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¿Quién mató a Mariano Ferreyra? 


Diego Rojas 
Quién mató a Mariano Ferreyra? 


Biografía 


Diego Rojas (Buenos Aires, 1977) es periodista. Publica 
sus notas e investigaciones en el portal plazademayo.com y 
en el diario Perfil. Trabajó en la revista Veintitrés y colaboró 
en ADN —suplemento cultural de La Nación—, Clarín y Ñ, 
y fue editor de Contraeditorial, entre otras publicaciones. 
Argentuits (Planeta), su último libro, exhibe las relaciones 
entre la red social Twitter y la política. Fue llamado a 
declarar como testigo en el juicio que investiga el crimen de 
Mariano Ferreyra. 


Diego Rojas 
¿Quién mató a Mariano Ferreyra? 


Miércoles 20 de octubre de 2010 


Las imágenes duran pocos segundos. A lo sumo ocho. No 
más. Es un lapso suficiente para regiserar las fatalidades de la 
violencia política en la Argentina de hoy. La cámara enfoca 
el interior de una ambulancia. Un joven de barba rala y pelo 
«crespo parece inconsciente. Tiene los ojos entrecerrados y se 
encuentra acostado sobre otro cuerpo. Está pálido. Lleva pues- 
ta una remera gris levantada a la altura del abdomen, región 
donde se advierte un pequeño orificio, una herida que no san- 
gra. El joven de pelo crespo toma aire y, al hacerlo, levanta un 
poco el mentón, mueve la garganta. Sus labios no se cierran, 
dejan ver los dientes en un gesto de cansancio. Vuelve a tomar 
aúre, lo hace con dificultad. A su lado hay otro muchacho de 
pelo claro y anteojos que lo sostiene desde el cuello a la vez que 
lepega unas palmadas en la mejilla. «Abrí los ojos —le dice—. 
Mariano, mirame». El muchacho de anteojos acerca su cara a 
la del joven de los ojos entrecersados e insiste: «Reponete, por 
fivor, dale». Desde afuecá, apuran al ohofarse¡ Llevate al pibe, 
local» Se cierra la puerta de la ambulancia. La cámara deja de 
filmnar, 

El 20 de octubre de 2010 por la tarde, los canales de no- 
Hilos repetían las imágenes tomadas dentro de la ambulancia 
porlas cámaras de CSN una y otra vez. Ocho segundos de 

Ffilimación impactantes para toda la sociedad. Ocho segundos 
"ueregistran los últimos instantes de vida de Mariano Ferrey- 

una prosesea sindical, una bala de plomo lo había 
alcanzado y habría de convertirlo en una víctima fatal de la 
VinlEncia política. Las imágenes de su agonía recordaron que 
Ba siolencia, que muchos caracterizaban como un recuerdo 
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del pasado, sigue transitando la actualidad de los argentinos. 
Mariano Ferreyra tenía 23 años y murió aquel mediodía de 
octubre. En cierto momento su cuerpo había quedado tendido 
sobre el asfalto de una calle de Barracas. 

«Todo ocurrió bajo una verdadera lluvia de piedras», recuer- 
da Damián Reynoso, el muchacho de pelo claro y anteojos de 
la filmación. «Yo estaba junto a Mariano aguantando el ataque 
de la patota mientras nuestra columna se retiraba. Habíamos 
formado un cordón de seguridad y nos defendíamos tirando 
piedras para que las mujeres y los más chicos pudieran salir de 
la zona. De pronto, vi a Mariano sentado en el piso. “Le pega- 
ron un cascotazo”, pensé, pero seguí tirando piedras. Comencé 
a avanzar junto con otros compañeros para hacer retroceder a 
la patota. Cuando vi que seiban, decidí regresar. Entonces vi a 
un grupo de personas que hacía una ronda, una mujer gritaba. 
No entendí lo que decía, pero supe que algo pasaba». 

Reynoso tiene 27 años, es técnico eléctrico y profesor en un 
secundario especializado en la actividad. Había participado de 
la jornada de protesta desde temprano y, ante la arremetida de 
una patota, había formado parte del cordón de seguridad al 
lado de Ferreyra. 

«Me alarmé. Aparté a la gente y me metí dentro de la ronda; 
entonces vi a Mariano tirado boca arriba, mirando el ciclo. 
Tenía levantada la remera a la altura de las costillas y sc podía 
ver la marca de la bala. Sólo en esc momento me di cuenta 
de que nos habían disparado con armas de fucgo. Le pasé mi 
celular a alguien para que llamara a una ambulancia, pero me 
dijeron que ya habían pedido una». 

Eran las 13:40. El cielo estaba despejado y el sol iluminaba 
Barracas sin agresividad, como suele pasar en primavera. «Ma- 
riano tenía los ojos abiertos, pero se lo veía mal, muy dolorido. 
Me acuclillé junto a él. Intentó hablarme, pero le dije que no 
lo hiciera, que guardara fuerzas. “Pestañeá si me entendés”, le 

decía y él pestañeaba. “Aguantá, Mariano, no te esfuerces, no 
tc duermas”, le decía, porque parecía que estaba a punto de 
dormirse. Mi mayor preocupación era que quedara inconscien- 
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ve, y. entonces le hablaba y le hablaba para que permaneciera 

¡ despierto. El tiempo parecía eterno. Los minutos no pasaban 
más mientras yo lo miraba a los ojos y seguía hablándole para 
no perder su atención». Reynoso conoció a Ferreyra a través 
de la militancia: habían compartido reuniones, movilizaciones 
y también salidas. 

«Escuché que alguien decía: “La ambulancia, legó la am- 
bulancia”. Me di vuelta y no vi nada. “¡Dónde mierda está la 
ambulancia!”, grité. No la había reconocido porque era pri- 
vada, una Traffic blanca sin identificación. Unos compañeros 
se acercaron, me ayudaron a levantarlo y lo subimos juntos 
a la parte de atrás». La camilla del móvil sanitario ya estaba 
ocupada por Elsa Rodríguez, de 56 años, que también había 
recibido un tiro. «“¡La ambulancia está llena!”, me desesperé, 
pero igual lo subimos. Yo sostenía a Mariano por la espalda, 
lo tuvimos que acomodar encima de las piernas de Elsa, que 
parecía desmayada en la camilla. Ahí me enteré que le habían 

lo un balazo en la cabeza». Además de ellos, ocuparon 
el móvil Nelson Aguirre, que tenía dos balas en una pierna, 
y el médico Félix Wul, quien participaba de la movilización. 
El chofer partió a toda velocidad hacia el hospital Argerich. 

«Yo lc hablaba a Mariano todo el tiempo, le decía que abric- 
ra los ojos, le daba palmadas cn la cara. Estaba muy pálido, 
cada vez más. La ambulancia iba muy rápido. Dobló en una 
curva y todos nos inclinamos por la velocidad. Cuando nos 
estabilizamos, vi que Mariano había cerrado los ojos. En esc 
momento me estiré para atrás, me puse mal, iba a llorar, pero 
Nelson me tocó la espalda. Me dijo: “Vamos, vamos, com- 
pañero” y me siguió palmeando. Entonces me recompusc y 
seguí hablándole. Mariano abrió los ojos otra vez. Yo tenía la 
sensación de que no llegábamos nunca al hospital». 

El hospital Argerich se encuentra en La Boca, sobre la ave- 
nida Almirante Brown, a unas cuarenta cuadras del lugar don- 
de Ferreyra había caído herido. «Pero llegamos. Los médicos 
pusieron a Mariano en una camilla y se lo llevaron rápido. 
Los demás heridos también entraron, Me quedé en la guard: 
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Había poca gente. Daba vueltas por la sala, no me podía que- 
dar quieto. Salí a la calle. Pensaba: “Esto es un sueño. En un 
momento voy a despertar y todo va a ser distinto”. Se ve que 
no caía. Cuando regresé, ya habían llegado algunos compañe- 
ros. Después de un rato, salieron los médicos. Nos dieron la 
noticia. Entonces empecé a llorar. Todos empezamos a llorar». 
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Una hora antes del mediodía, la estación Avellaneda es un 
lugar concurrido aunque ya perdió el ritmo trepidante de unas 
pocas horas atrás. Ya no la atraviesan las multitudes en los an- 
denes subiendo y bajando de los trenes, ni se siente ese caos 
matinal de los vendedores en sus mesitas en la entrada a la 
estación. Ese ritmo volverá a medida que termine la jornada 
laboral y todo el mundo regresc a sus hogares, pero una hora 
antes de mediodía no hay alboroto, todo parece una postal de 
domingo. En las escaleras, entre mesas con anteojos de vidrios 
oscuros, paquetes de alfajores y galletas, bijouterie y ropa in- 
terior, los vendedores conversan entre sí, ríen, alguno levanta 
la cara con los ojos cerrados y se deja acariciar por el sol. Sin 
embargo, comienzan ciertos movimientos extraños y una ten- 
sión rara surca el ambiente. 

El sitio podría ser confundido con una vieja librería des- 
ordenada o un comité barrial opaco, pero un cartel rojo y 
unos periódicos pegados en los vidrios indican su verdadero 
carácter: a noventa metros de la estación Avellaneda, sobre la 
calle Moisés Lebensohn, funciona un local del Partido Obrero. 
Normalmente no es un lugar muy transitado, pero esta ma- 
ñana alrededor de doscientas personas transforman el paisaje. 


las veredas se llenen de «piqueteros». Son hombres y mujeres, 
de diversas edades, que charlan, dan vueltas o simplemente 
mientras otros agitan, como en un juego, unos banderines 
tojos que dicen: «PO». Otro grupo de hombres cubre sus cue- 
llos con unos pañuelos celestes que indican su militancia en el 
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Movimiento Teresa Rodríguez. Dos mujeres grandes, robustas, 
conversan sentadas en el cordón de la vereda. Las dos sc pro- 
tegen del sol con gorritas blancas. En la sombra, sostenida por 
dos hombres treintañeros, una bandera hecha cn tela blanca 
dice: «Asamblea de ferroviarios tercerizados», en letras molde. 
En menor tamaño: «Rcincorporación de los despedidos. Pase 
a planta permanente». La escritura es desprolija, pero legible 
a la distancia. Como cl resto de la multitud, los dos hombres 
que sostienen la bandera espcran. Todos esperan. 

Dentro del local, los dirigentes de las organizaciones sociales 
presentes en la movilización están reunidos. Evalúan la situa- 
ción. Hay representantes del Partido Obrero, del Movimiento 
"Teresa Rodríguez, de Convergencia de Izquierda, de la Coordi- 
nadora Aníbal Verón, además de la Asamblea de Tercerizados 
que nuelea a los trabajadores despedidos del ferrocarril que or- 
ganizaron la movilización. Según los planes, los manifestantes 
debían cortar las vías del ferrocarril a la altura de la estación de 
tal modo que la paralización del servicio obligara a las autori- 
dades de la Secretaría de Transporte a negociar la revisión de 
los 117 despidos y el reclamo de homologación del convenio 
ferroviario para todos. La reunión sc extiende, ya que el obje- 
tivo no parece ser tan fácil de lograr. 

Desde la puerta del local de la calle Lebensohn sc puede ver 
a un grupo de hombres apostados sobre el terraplén, al costado 
de las vías. Miran fijo hacia los manifestantes. La mayoría viste 
camisas de un azul intenso, algunos llevan puestas gorritas ver- 
des. En el local del Partido Obrero, uno de los dirigentes reuni- 
dos camina hasta el vidrio que los separa de la calle y los señala. 
«Son del sindicato, La información sobre el corte se filtró», dice 
mientras fuma. No es el único fumador en esc lugar cerrado. 
Nadie duda de que están allí para impedir el corte. El sindicato 
pegó calcomanías en los vagones que dicen: «Señores usuarios 
del Ferrocarril Roca: LOS TRABAJADORES FERROVIARIOS 
NO CORTAMOS VÍAS. Por lo tanto, no somos culpables de los 
inconvenientes que estas actitudes de gente ajena al ferrocarril 
les ocasionan a los pasajeros, tampoco están en conflicto los 
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trabajadores de las empresas que prestan servicios complemen- 
tarios. Los cortes son realizados por militantes políticos que no 
sabemos qué objetivos buscan, lo que sí sabemos es que esta es 
la única forma que encuentran para impedir el funcionamiento 
de los trenes y causar inconvenientes a los pasajeros, y con eso 
censeguir presencia en los medios de comunicación, y también 
nes perjudican a nosotros que somos usuarios del servicio y la 
cará visible de la empresa todos los días del año. ¡No se enoje 
con'nosorros, cnójese con ellos, con los jueces, con la policía! 
Eo SVardaderos Ferroviarios del Roca». Están allí para dete- 
nerlos, Uno de los dirigentes insiste en intentar subir a cortar 
los rieles. Nadie responde a su moción, Otro dice que hay que 
levantar la movilización y realizar, en cambio, un festival por 
el páse a planta y la reincorporación de los despedidos, Un ter- 
ecrisado lc responde: «Ustedes estuvieron en contra del corte 
en litanterior asamblea, ¿qué están haciendo acá?» El local, de 
paredes verdes, sc enturbia. Las discusiones siguen. Los tonos 
de las voces denotan preocupación. 

Afuera, también corren los rumores. Un estudiante de la Fe- 
deratión Universitaria de Buenos Aires (FUBA), que viajó en 
wen hasta Avellaneda para sumarse a la movilización, cuenta que 
en cl andén hay un grupo grande de ferroviarios. Que algunos 
llaman todo el tiempo por celular o usan el handy, «Blanditos, 
nosotros aguantamos, loco», exagera riendo. Alrededor, sus com- 
'icros lo imitan. Pero es una risa nerviosa, de compromiso. La 


a produce que los manifestantes formen pequeñas rondas, 
conversen sobre el tiempo y cualquier otro tema de fácil explo- 
tación, o se impacienten sin manifestarlo sobre el asfalto de la 
calle Lebensohn. La espera impulsa la dispersión. Sin embargo, 
¡per un instante, el silencio gana a todos y todos fijan la vista 
en un mismo punto. Dos móviles de la policia bonacrense sc 
estacionan en la avenida Pavón, frente a ellos. Los policías bajan 
y hablan por los handys. El sol rebora cn los techos de las parru- 
llas. Los manifestantes vuelven al estado de espera y dispersión. 

La reunión en el local cs interrumpida por la noticia de la 
llegada de la policía. Todos coinciden en que el corte de vías a 
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la altura de Avellaneda resultará imposible. Debaten los pasos 
a seguir. La propuesta que alcanza el consenso de los presen- 
tes impulsa que se marche hacia la estación Constitución, en 
Capital, y que en el camino se intente subir al terraplén para 
cortar las vías. «Después del Puente Viejo hay un lugar donde 
podemos intentarlo», sugiere alguno. En caso de no conseguir- 
lo, se seguiría la marcha hasta la estación central para realizar 
un acto. El acuerdo parece sellado. Deciden salir a informar 
los nuevos planes a sus compañeros. 

En la calle, los dirigentes buscan a los referentes de cada 
organización y se forman grupos reducidos donde se explica 
la nueva situación. Empiezan a desplegarse las banderas, se or- 
denan las columnas y después de pocos minutos todo está listo 
para la partida. Son las once y cuarenta y siete de la mañana. 
El sol sigue alumbrando tibio, sin violencia 

En la Argentina, las movilizaciones sc animan mediante 
unos cantitos que surgen de cambiarle la letra y potenciar el 
ritmo de la música de moda: así, esas cadencias adquieren un 
nuevo sentido. Las hinchadas en las canchas de fútbol actúan 
de mancra similar y, entonces, marchas políticas y partidos 
comparten las melodías populares y el entusiasmo que pro- 
vecan cn quienes se pliegan a su ritmo. El grupo Estelares 
lanzó el tema «Ella dijo», que alcanzó alta rotación en las 
radios del país. A través de una melodía melancólica y suave, 
cuenta las reflexiones de un hombre que ama a una mujer a 
quien sólo le interesa cl aspecto sexual de la relación. La pe- 
gadiza melodía, transformada por el ritmo de las palmas, los 
bombos y el coro de voces aficionadas, dio lugar al cantito 
que se escuchó en cada movilización de los terccrizados. Esa 
mañana también ganaría las gargantas de los manifestantes, 
La letra dice así: 


No queremos los despidos, 
Ni ningún tercerizado, 
Pase a planta permanente, 
Somos todos ferroviarios. 
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Acá está, ésta es la clase obrera 
Que no se piensa entregar. 

Hay que luchar, las vías cortar 
Vamos a pelear contra los K, 
El ministerio, la patronal, 

La burocracia, vamos a echar. 


«(Vamos, canten, compañerosl», anima a los gritos uno de 
los referentes que encabeza la columna que está a punto de 
marchar. Es una letra larga, algunos manifestantes prestan 
atención a sus compañeros para aprendérscla de memoria. La 
multitud empieza a avanzar lento por Lebensohn, pero no se 
dirige hacia la estación, sino que avanza hacia el lado opuesto. 
El plan es no revelar sus intenciones dando la vuelta unas cuan- 
tas cuadras hasta retomar la calle Coronel Bosch, que corre pa- 
ralcla a las vías del Roca. Una patrulla alcanza a la movilización 
y la escolta a baja velocidad. 

La canción de los tercerizados sc repite una y otra vez. La 
eabccera de la marcha dobla por Rosetti y, como si fueran el 
reflejo de las confusiones del nuevo recorrido, las estrofas del 
eantito se superponen unas con otras y el ritmo se desordena. 
Sin parar de caminar, y mientras algunos ríen, un acuerdo tá- 
cite produce que todos callen por un instante antes de volver 
a empezar a cantar, En ese preciso momento, un grito lejano 
se hace oír: «¡Piquetcros putos!» El insulto nace del grupo de 
hombres encimados en el terraplén y provoca que Elsa, la uru- 
guaya que coordina un comedor piquetero en Berazategui, se 
dé vuelta. Constata que el insulto tuvo origen cn los hombres 
que están en las vías. La mujer señala a la compañera que ca- 
mina a su lado el origen del grito con las cejas y se muerde los 
labios, mofándosc. El día anterior, en el comedor le habían 
sugerido que no asisticra a la movilización, ya que había tareas 
pendientes con la mercadería. «Yo me voy al corte. Ustedes 
hagan lo que quieran», respondió Elsa. «¡Cagones!», se vuelve 
a cseuchar, pero de manera más difusa. Elsa hace como que 
no escuchó. Ya todos los manifestantes doblaron la esquina. 
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Elsa no mira atrás, eleva la voz, canta casi gritando. La canción 
rebota cn las paredes de la calle Rosctti, cuyos vecinos no acos- 
tumbran a presenciar espectáculos como éste. Una anciana se 
asoma a la ventana de su casa para ver pasar la movilización. 


Los tercerizados 


La Argentina no fue inmunca la ola de cambios que trans- 
tormó los modos del trabajo en todo el mundo. El fin de la 
década del ochenta y cl comienzo de los noventa marcó no 
élo una época de alteraciones concretas en las formas de la 
producción, sino que también atravesó el léxico con muta- 
ciones que resultaban convenientes, Palabras como «eficien- 
c 


», «Hexibilidad» o «ajuste» barrieron con conceptos como 
«derechos» o con consignas como «igual salario a igual tarea», 
que habían regido las relaciones laborales durante gran parte 
del siglo. La caída del Muro de Berlín y los «socialismos real- 
mente existentes», sumada a la crisis del Estado de Bienestar, 
dio paso a un auge de las maneras más cnfervorizadas de un 
capitalismo que debía recuperarse de la crisis del petróleo de 
fines de los setenta incrementando la productividad y los be- 
neficios mediante un mayor aprovechamiento de la fuerza 
laboral. Este programa de salvataje de las grandes compañías 
sólo podía producirse mancillando salarios y conquistas la- 
borales. La precarización del trabajo es la consumación de las 
políticas que descargan cl peso de las crisis económicas sobre 
quienes menos tienen. 

La tercerización es uno de los mecanismos que comenza- 
ron-a utilizarse con este fin. Con cl propósito de «optimizar» 
la producción central, las tareas secundarias de una empresa 
(logística, limpieza, transporte, reparaciones, seguridad, co- 
medor, etc.), e incluso parte de la producción, son derivadas 
a otras empresas a las que se contrata, lo que permite que la 
compañía madre se focalice en la actividad que mejor conoce 
y de la que extrac sus mayores ganancias. «Se deja de lado, en- 
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tonces, la integración vertical de la producción desarrollada en 
un proceso de concentración del capital mediante compras y 
fusiones, dando lugar a una descentralización de las unidades 
de producción, recurriendo a la subcontratación, tercerización 
y la externalización de la fuerza de trabajo hacia unidades pro- 
ductivas de menores costos laborales», según explica la inves- 
tigación «La crisis de la relación salarial: naturaleza y signifi 
cado de la informalidad, los trabajos/empleos precarios y los 
no registrados», de CEIL-PIETTE, elaborada por Julio Neffa, 
María Laura Oliveri, Juliana Persia y Pablo Trueco. 

Esto le permite a la empresa reducir costos, empobreciendo 
las condiciones de estabilidad y los niveles salariales de los tra- 
bajadores que no dependen de la empresa principal, que son 
subcontratados con convenios laborales de otras ramas donde 
se cobra menos, aumentando así las ganancias y eludiendo 
responsabilidades. En su libro Trabajadores, tercerización y bw- 
rocracia sindical. El caso Mariano Ferreyra, Christian Rath civa 
un estudio elaborado por AON Hewitt —una empresa líder 
en tercerización y contratación de personal temporario — ti- 
tulado «Estudio sobre ventajas y riesgos de la tercerización de 
procesos». Allí se revela que, sobre cuarenta y dos empresas de 
Argentina, Brasil, Chile y México encuestadas, la tercerización 
total o parcial de tareas «significó un ahorro que osciló entre 
el 15 y el 30% y, quizá más importante, que tal modalidad no 
reconoce horizontes». Es decir, límites. 

Frecuentemente se asigna a los trabajadores precarios las 
tareas más pesadas o peligrosas, en períodos u horarios atípi- 
cos, con mayores riesgos en materia de condiciones y medio 
ambiente de trabajo. Por otra parte, la tercerización divide a 
los trabajadores, ya que en un mismo lugar, y muchas veces 
haciendo la misma tarea, se encuentran trabajadores que for- 
malmente trabajan para distintas empresas, tienen distintos 
sindicatos y diferentes condiciones laborales. En algunos ca- 
sos, también trasladan a otro hugar las tareas subcontratadas, 

trabas aun mayores a la organización colecriva de 
los trabajadores. Además es habitual la tercerización sucesiva, 
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en la que empresas subcontratadas tercerizan a su vez la pro- 
ducción, lo que lleva a una estructura piramidal en cuya base 
los trabajadores se encuentran en la más absoluta precariedad 
y con los salarios más bajos. La tercerización se extendió en el 
país a partir de principios de los noventa. 

En la Argentina, las estadisticas oficiales no dan cuenta de la 
tercerización ya que se limitan a medir el «empleo de calidad». 
Cuando se mide el empleo precario no todo el trabajo terceri- 
zado queda registrado ya que sólo se toma en cuenta para esas 
estadísticas a los trabajadores de empresas con «rercerización 
fraudulenta». Sin embargo, un estudio sobre disparidad salarial 
realizado en 2009 por el Centro de Estudios sobre Población, 
Empleo y Desarrollo de la Facultad de Ciencias Económicas, re- 
vela que el aumento de los empleos cn el período 2002-2007 se 
efectuó en un 46% en pymes, un 37% en grandes empresas y un 
17%.:cn microempresas. Es posible que la mayor contratación 
de trabajadores por medio de unidades productivas pequeñas o 
medianas encubra la tercerización. 

Como sea, la realidad económica y productiva indica la 
profunda extensión de la rercerización implementada como 
wna forma exitosa de reducir costos. Es habirual observarla 
en cualquier rama de la producción o de los servicios donde 
se posc la vista: últimamente se ha hablado de su expansión 
en el transporte de pasajeros, en ramas de la industria como 
la automotriz, la alimentaria o la petrolífera (en YPF la terce- 
rización alcanza a un 72,7% de sus trabajadores). Hay unos 
4.000 tercerizados en las empresas privatizadas de electricidad, 
unos 60.000 en diversos call centers —que facturaron 2.000 
millones de pesos Jurante 2008—. Una nota del periodista 
Carles Romero (revista Veintitrés, febrero de 2011) señala que 
la mitad de los trabajadores rurales se encuentra en negro y que 

un porcentaje muy elevado, pero impreciso, es contratado a 
través de agencias de tercerización de tarcas (a fines de 2010, se 
verificaron grandes establecimientos en las zonas rurales cuyos 
wabajadores atravesaban condiciones de superexplotación inédi- 
tas para el siglo XXI. Los obreros se conchaban en Santiago 
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del Estero principalmente a través de la agencia Manpower, 
aunque hay varias dedicadas a la tarea). 

Grandes sindicatos se sumaron a la implementación de la 
tercerización en sus gremios constituyéndose en subcontratis- 
tas bajo la modalidad de cooperativas de trabajo, disfrazándo- 
se de agencias de colocaciones para trabajadores temporarios, 
avalando la contratación de pasantes, locaciones de obra y otras 
modalidades precarias. 

En los últimos años, la terecrización del trabajo dio lugar 
a conflictos que colocaron cl tema en un espacio central; en 
varios casos (telefónicos, subterráneos, ferrocarriles, empresas 
de servicio eléctrico, Wal-Mart) se logró que se equiparara a 
trabajadores de las subcontratistas o a los situados en condi- 
ciones precarias y el pase a planta permanente de la empresa 
mayor. Sin embargo, la tendencia, incluso en aquellos lugares 
donde los trabajadores lograron un triunfo, es a la expansión 
de estas modalidades. 

La tercerización no es ajena a la organización del trabajo 
en el ferrocarril, sino todo lo contrario. La línea Roca, que 
transporta cada hora a ochenta mil personas, la experimentó 
de manera potenciada. El Roca, que une la Capital Federal 
con la zona sur del conurbano, fue administrado desde fines 
de los noventa por la empresa Transporte Metropolitano Ge- 
neral Roca, propiedad de Sergio Tasclli. El empresario también 
operó las minas fiscales de Río Turbio, concesión que le fue 
revocada en 2002 cn medio de denuncias de vaciamiento y 
desvío de los subsidios que el Estado destinaba al pago de los 
sueldos. Taselli también dirigió el vaciamiento de la empresa 
lechera Parmalat, que compró por un curo antes de pedir su 
concurso judicial: la gran fábrica se convirtió en poco tiempo 
en un depósito de leche en polvo. Estos antecedentes y su áspe- 
ro estilo personal lo transformaron en el arquetipo del hombre 
de negocios sin escrúpulos de la primera década del siglo XL. 

Taselli comenzó su derrotero en los negocios ferroviarios 
cuando en 2000, bajo el gobierno de Fernando de la Rúa, se 
asoció a Mario Montoto (empresario de confianza del gobier- 
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no kirchnerista y amigo personal de Tasclli) cn Trainmet, que 
acababa de comprar el 51% de las acciones de las líneas Roca, 
Belgrano Sur y San Martín (según actas oficiales, entrado el 
año 2006 la sociedad seguía en pic). Además, fue accionista 
de Materfer, dedicada a la reparación de coches y vagones, y 
tuvo bajo su cargo la operación de mantenimiento de la esta- 
ción Constitución. Tasclli asumió la conducción empresaria 
del Roca con un plantel extremadamente reducido, fruto de 
los despidos que acarrcaron las concesiones privadas, pero con 
todos los trabajadores protegidos por el convenio ferroviario. 
Durante su gestión, ese conjunto de normas favorables a los 
trabajadores se convirtió en una de las variables de ajuste, aun- 
que nunca dejó de encontrar resistencia entre los empleados. 
Antes de que finalizara 2000, se tercerizó el servicio de eva- 
sión, nombre que se le da al picado de bolctos en las estaciones; 
el servicio de seguridad; la sección de guardas que controlan 
los boletos durante el viaje; la limpieza de coches en depósito y 
plataformas; cl desmalezaje y la limpieza de baños, entre otros 
rubros. Toda tarca que pudicra ser realizada con un costo labo- 
tal menor se tercerizaba, reemplazando de este modo a perso- 
nal más antiguo y que gozaba de mayores derechos y salarios. 
En 2003, los trabajadores de Técnica Industrial —empresa que 
* ¡enía bajo su cargo el servicio de evasión— empezaron a re- 
«lamarque se los incluyera en el convenio ferroviario. La em- 
presa comenzó a practicar despidos de trabajadores por tandas. 
¿Cuando le llegó el telegrama a la tercera tanda de 40 empleados, 
decidieron cortar el paso de los trenes. Movimientos sociales y 
politicos de izquierda los acompañaron y, después de largas ne- 
iaci fueron incorporados a la empresa Metropolitano, 
ían regidos por el convenio de comercio, uno de los 
ios del campo laboral. En 2005, los trabajadores de 
icios, que se ocupaba del servicio de guardas, decidieron 
"limar el pase a planta y deliberaron sobre las vías. A pesar de 
que no decidieron cortarlas, comenzaron a marchar por ellas 
hasta llegar a la sede de Metropolitano, que quedaba en Cons- 


titución, interrumpiendo el servicio por varias horas. Con la 
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medida, impusieron a la empresa un compromiso para que se 
los pasara a planta permanente y bajo convenio ferroviario cn el 
lapso de seis meses, acuerdo que sc cumplió. En 2007 le tocó el 
turno a Catering World y Servicios Express, que sc ocupaban de 
la limpieza de los vagones cada vez que llegaban a Constitución 
y en los depósitos. Cortaron las vías en dos oportunidades, La 
segunda vez lograron el pasc a planta permanente, pero bajo las 
normas del convenio de comercio. 

El 22 de mayo de ese año una seric de problemas técnicos 
en las formaciones ferroviarias determinó la suspensión del 
servicio, medida que desató la furia de los pasajeros, quienes 
descargaron su enojo provocando destrozos de magnitud en 
la estación Constitución. Los usuarios quemaron boleterías y 
oficinas, y atacaron a piedrazos a los policías que intentaban 
poner orden. La Policía Federal los dispersó con balas de goma 
y gases, y el saldo de los enfrentamientos contabilizó 15 heri- 
dos y 26 detenidos. El entonces presidente Néstor Kirchner de- 
cidió retirarle la concesión a Taselli e incorporó el servicio del 
Roca a la Unidad de Gestión Operativa Ferroviaria de Emer- 
gencia (Ugofc), ente creado en 2005 y que progresivamente fue 
nucleando a todas las líneas del servicio ferroviario. Ugofe, que 
tomó la forma de una sociedad anónima en la que participa el 
Estado, fuc presentada como una unión transitoria de empre- 
sas para cubrir una emergencia. Sin embargo, el gobierno no 
fijó un plazo para su duración, y su vigencia continúa hasta el 
día de hoy. La empresa está compuesta, además del Estado, por 
Ferrovías (del grupo Romero), Metrovías (del grupo Roggio) 
y TBA (del grupo Cirigliano). Cuando Ugofe se hizo cargo 
del Roca, no quedaba ni una empresa tercerizada en toda la 
línea y se había pasado a todos los trabajadores a planta. Una 
situación que iba a durar muy poco. 

El 16 de octubre de 2007, el Ministerio de Trabajo recibió 
a José Pedraza y Juan Carlos Fernández, directivos de la Unión 
Ferroviaria, y a representantes de Ugofe para firmar un conve- 
nio que habilitaría a la administradora del Roca a «contratar los 
trabajos a empresas de plaza especializadas en las actividades 
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detinidas». La fórmula expresaba cl reingreso de las empresas 
tercerizadas al ferrocarril. «La vigencia de esta medida de ex- 
cepción que ambas partes habilitan tendrá una duración de 
90 dí as», señalaba cl acta cuyas especificaciones temporales se 
transformaron cn letra muerta: respecto del anterior período, 
la tercerización se expandió de manera exponencial y por mu- 
cho más de tres meses. 

Las empresas y cooperativas tercerizadas contratadas por 
Ugole suman decenas. Entre otras, se encuentran Cooperativa 
de Trabajo Unión del Mercosur, SGC, Mapra S.R.L., Ecocred 
S.A; ¡Sehos S.A., Aumont S.A., Herso S.A., Conter S.A., Ex- 
pervías S.R.L., Rottio S.A., Hunter, Sap S.A., Limba, Aceros 
Zaplu(de Sergio Taselli), Benito Roggio Transportes, Amanci 
SA. “¿Copacre S. A., Seguridad Activa Profesional S.A., Seguri- 
dad del Mar S.A., Servicio de Guardia y Custodia S.A,, Perte- 
necerS:R.L., Logia S.R.L., Lenz Sudland S.R.L., Hunter Se- 
curig .., Servicios y Construcciones Ferroviarias, Pinatedo 
Ingeniería Ferroviaria, Eleceromec S.R,L., Pertenecer S.R.L., 
Lesko Sacifia, Del Torto S.A. y muchas más. 

A “principios de 2011, las empresas tercerizadas tenían en 
carpitarl 17 contratos de vías y obras en gencral, como man- 
tenimiento de estaciones, desmalezamiento y limpieza de tra- 
a por-210 millones de pesos. También se contabilizan sicre 
contratos de material rodante por 43 millones de pesos; nueve 
parar “realizar obras eléctricas por 10,6 millones de pesos y otros 
diez é Contratos más para sistemas de señales y comunicaciones 
por 128 millones de pesos. En total, sólo en el Roca, hay 143 
centiatos por 386,6 millones de pesos. De cualquier modo, la 
Auditoría General de la Nación dictaminó que la contratación 
por ¡mantenimiento (reparación de vías) que realiza Ugofe «no 
pararitiza los principios de publicidad, concurrencia, compe- 
tencia y transparencia que deben regir en materia de contra- 
taciones públicas». 

'Zofe recibe subsidios estarales por 66 millones de pesos 
ales sólo por el Roca. La empresa no se hace cargo del 
personal convencional, cuyos salarios son pagados 
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integramente por el Estado, además del dinero que éste croga 
para que las empresas que componen Ugofe paguen los contra- 
tos que sellan con las tercerizadas. Los últimos balances regis- 
tran una evolución en cuanto al capital de trabajo que indica 
que en 2008 tenía 330.000 pesos. En 2009, 5.211.802 pesos. 
En 2010, 7.693.003 pesos. A pesar del crecimiento general de 
la economía a tasas chinas, el capital toral de la empresa pasó 
de 335.582.276 pesos en 2009 a 256.122.558 pesos en 2010. 
Su decrecimiento alcanzó el 23,7% en un año. 

Las tercerizadas permiten que el ferrocarril cuente con tra- 
bajadores que, si bien realizan tareas ferroviarias, son ampara- 
dos bajo el convenio de la construcción o el comercio o, en el 
caso de las cooperativas, directamente bajo ningún convenio. 
Los tercerizados del Roca, cuyo número se cleva a 2.000 traba- 
jadores, reciben sueldos de 2.200 pesos, en promedio, frente a 
los 4.500 que estipula la categoría más baja del convenio ferro- 
viario. Los tercerizados tienen regímenes que, además, exigen 
una mayor productividad. El reingreso del Estado a la admi- 
nistración de los ferrocarriles puede hacer suponer que Ugofe 
significa la reestatización del servicio. Nada más alejado de la 
realidad. Frente al vaciamiento que realizaban las empresas 
concesionarias privadas y a la creciente demanda de subsidios, 
el gobierno kirchnerista decidió llevar adelante su «rescate» 
asociándose a ellas y brindando fondos del Estado para que 
mulriplicaran sus beneficios con los dineros de la Nación. 

¿Por qué los sindicatos que nuclean a los trabajadores del 
ferrocarril hicieron la vista gorda ante esta situación a todas 
luces anómala? La Unión Ferroviaria, la organización sindical 
de mayor peso en la actividad, tiene entre sus distintivos unas 
vistosas gorritas verdes. Las mismas que se colocaron algunos 
trabajadores al abandonar sus tareas en los talleres tranviarios 
de Remedios de Escalada para dirigirse a la estación Avellane- 
da, donde debían impedir el corte de los rieles. 


Beatriz 


Mariano nació el 3 de junio de 1987. Di a luz a los siete me- 
ses de embarazo. Fue todo muy imprevisto y, encima, me agarró 
una embolia de pulmón que no me permitía moverme. Mariano 
estuvo una semana en la incubadora y después se lo dieron a una 
prima que lo fue a buscar. ¡Pesaba un kilo ochocientos gramos! 
Muy chiquito. Encima, era pleno invierno, la temperatura era 
bajo cero. Al segundo día de estar con ella, mi prima notó que el 
nene tomaba una mamadera y después ya no tenía fuerzas para 
nada. Lo llevó a un médico muy bueno que, cuando lo vio, dijo: 
«Este bebé es una bomba de tiempo». Lo internó inmediatamente 
en el Finochietto y pudo recuperarse. Yo tenía miedo por lo que pu- 
diera pasarle. Finalmente, recién a los quince días me lo pudieron 
llevar, pero debía tener cuidados permanentemente. Estábamos 
en la habitación con dos estufas de cuarzo prendidas al mismo 
siempo. Pablo y Paula, sus hermanos mayores, lo miraban desde la 
ventana: Era tan chiquito, tenía una ropa especial de lo pequeñita 
que era: Sus hermanos querían estar con él. Después nació Rocío, 
la última de los cuatro, la menor. 

Yo me dedico a la docencia y mi marido es empleado, así que 
imaginate, los chicos estaban solos mucho tiempo. Mi casa está al 
lado dela escuela donde trabajo, los iba a ver muy seguido, pero 
de todas maneras, cuando eran chicos, Pablo era el que los cui- 
daba. Los manejaba a los tres. Los entretenía, los disfrazaba, los 
ponía ardibujar. Y los chicos le hacían caso. Mariano lo adoraba. 
Se llevaban excelentemente bien. 

De chiquito Mariano era gracioso. Le gustaba que lo disfra- 
xaran. Era buenito, no se quejaba, se dejaba transformar. Los 
hermanos lo disfrazaban de Michael Jackson y bailaba, o de 
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Cantinflas, de cualquier cosa. Le gustaba hacer reír a los demás 
También dibujaba muy bien, le gustaba. Y hasta le gustaba tejer 
Yo tejía y Mariano y Rocío se sentaban enfrente mio y miraba 
Miraban muy atentos los dos. Hasta que un día Mariano dije 
«Dale, mami, enseñame». Y les enseñé. Los dos tejían y hacía: 
tiras largas de lana, largas, de nunca acabar. 

Aunque siempre estaba rodeado de sus amigos, Mariano ero 
muy introvertido. Cuando terminó la primaria me preguntaba 
qué hacer para combatir esa timidez. Lo llevé a fútbol, pero no le 
gustó. En taekwondo se enganchó, pero después dejó. Cerca de case 
había un centro cultural y me decidi. Un día llegó y le dije: «Ma- 
riano, te anoté en teatro». «Bueno, mami», me dijo. Y le encantó. 
Empezó a soltarse. Hizo cinco años teatro, durante toda la secun- 
daria. Siempre lo iba a ver cuando ponían sus obras. Mariano 
contaba que una vez, en una obra en la que hacía de colegiala y 
vestía una pollera cortita, espió detrás del telón y no me vio. Contó 
que se decía a sí mismo: «Qué raro que no vino mi vieja». Pero 
cuando salió a actuar, me vio a mí, parada al lado del escenario. 
Y se puso contento. Una vez me dijo: «Mami, te agradezco que me 
hayas mandado a teatro, porque a mí me hizo bien». 

Mirá qué cosa. Como nació en una situación tan problemáti- 
ca, yo a veces, cuando era un bebé, lo miraba y me preguntaba si 
podría llegar a tener un problema. Si tal vez no había llegado aire 
al cerebro y tendría secuelas. Había nacido en una situación tan 
dificil. Después se reveló como un chico muy inteligente. Siempre 
tuvo buenas notas, aunque era despelotado. Nunca tuvo las carpe- 
tas completas, jamás. De los cuatro hermanos, Mariano no era el 
más aplicado, sino el que tenía más capacidad. Yo le preguntaba: 
«¿No tenés que estudiar? «No, si yo me acuerdo de todo lo que 
dicen». Le bastaba con prestar atención. No tenía problemas con 
ninguna materia. Nunca se llevó alguna. Tampoco tuvo sanciones 
disciplinarias. 

Le gustaba mucho la música. Tocaba la guitarra, pero de oido, 
eh. Lo mandé a aprender, pero me decía: «Mami, a mí me abu- 
rre». Siguió tocando solo, entonces. Después de la guitarra se com- 
pró un acordeón. Después vendió el acordeón y se compró un te- 
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clado grande. Para su último cumpleaños le regalamos la guitarra 
seléctrica. No la llegó a usar, porque la tenía que calibrar y no llegó 
a hacerlo. Yo le decía: «Andá, Mariano, andá». De todas mane- 
ras, nunca dejó de tocar. Llegara a la hora que llegara, dejaba 


¡da mochila, se comía un pan y empezaba a tocar su guitarra, Y 


tocaba y tocaba... 

Eso sí: era terrible con el desorden. Terrible. Yo directamente 
mo subía a su habitación para no hacerme mala sangre porque, 
la verdad, era un asco. Cuando la gente entraba tenía que cami- 
nar en puntas de pie para esquivar las cosas tiradas, ¡Los vasos! 
Se llevaba todos los vasos. Yo le decía: «Mariano, tenés siete vasos 
arriba. Bajalos». Entonces bajaba tres. «Tenés más», le decía. Y 
dde a poco los ¡ba bajando. Era tremendo. Las hermanas le limpia- 
han la habitación. «Limpiá la pieza, te van a comer los bichos», 
le decía. Y me respondía que la iba a limpiar, pero no lo hacía. 
¡Ena chamuyero! Si yo me enojaba y le insistía con que limpie, 
por abí gritaba: «¡Pará, ya te escuchélo Después me venía a pedir 
disculpas: «Vieja, perdoname, ahora voy a limpiar». Y entonces 
¿l le decía a Fabricio, el novio de Rocío que vive en casa, que lo 
ayudara con la habitación. Y terminaba haciendo todo Fabricio, 
mientras Mariano se fumaba un pucho. 

Betiana, su primera novia, también notaba el desorden. Quién 
no. ¡Ella le ordenaba sus cosas! Era muy buena chica. La quisimos 
mucho en casa, vinieron juntos acá, a la casa que tenemos en la 
casta, Era como de la familia. Yo la conoci cuando empezó la se- 
cundaria, porque era compañera de Mariano en la escuela donde 
yo trabajo. Ella llama siempre, todavía se pone mal. 

y Después salió con otra chica, que era chilena, y se fue a vivir 
son ella. Era depresiva, estaba todo el día tirada. Mariano se 
había puesto como un palito. «Mami, yo quiero comer, pero no 
puedo», me decía llorando, «se me cierra el estómago». Un día 
ella fue para Chile y no volvió más. Mariana tenía que devolver 
el departamento, y se angustió. Tendría miedo por no haber cum- 
plido el contraso, Yo le dije que no había ningún problema, que 
llamábamos a la inmobiliaria, que seguro iba a perder el depósio, 
pero que no importaba: se venía a vivir otra vez en casa. En una 
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semana hicimos la mudanza y le ordenamos la habitación. Des- 
pués se pesaba todo el tiempo. «Mami, engordé», me decía, «yo no 
me voy más de acá». Yo me reía, pero le decía que en unos años se 
iba a tener que ir. «Ni loco», me respondía. 

Mariano era muy bohemio. No le importaba nada la ropa, no 
le importaba la plata. Me pedía cinco pesos. «¿Qué hacés con sólo 
cinco pesos?», le preguntaba. «No te preocupes, yo me arreglo». 
Nunca se compraba ropa. Podía estar veinte años con una remera. 
Entonces le compraba yo. Ya sabía sus gustos. Nada de marca o 
que exhibiera la marca afuera. Usaba una remera del Che, una 
del congreso de la juventud del Partido Obrero y después todas 
remeras clásicas, lisas. No usaba camisas. Las zapatillas le gus- 
taban negras, de lona. Si le compraba un jean, uno clásico, se lo 
probaba y se ponía recontento: «Está rebueno, vieja», me decía. Yo 
le conocía el gusto. También le cortaba el pelo. Tenía muchos rulos. 
Muchísimos. Una sola vez lo mandé a la peluquería, fue y no le 
gustó. Entonces se lo cortaba yo. «¿Me cortds un poco?», me pedía. 

Dormía muchísimo. No se despertaba más. Incluso cuando 
se acostaba temprano, a las once, le tenía que gritar para que se 
despertara y llegara a la escuela. ¡Y eso que vivimos al lado! «¡Ma- 
riano, es tarde!», le gritaba. Pero sólo se levantaba diez minutos 
antes del horario de entrada. 

Cuando quiso hacer el centro de estudiantes, me peleé tres veces 
con la directora. Una vez cortaron la calle, con gomas. «¿Vos viste 
lo que está haciendo tu hijo?», me decía la directora. «Sí, yo sé bien 
qué es lo que hace y lo dejo porque me parece que una persona tiene 
que hacer lo que realmente siente. Y no me parece mal lo que está 
haciendo», le decía. Yo sabía que estaba en el partido. Cada uno 
tiene la libertad de pensar y hay que respetar eso. 

Mariano era muy fuerte con la militancia. Le gustaba. Era 
su vida. 

Esa mañana nos despedimos como cada vez que ¡ba a una 
marcha. 

Varias horas después sonó el teléfono. Era Mauro. «Le pega- 
ron un tiro a Mariano, en el tórax», me dijo. Fue terrible. Muy 
terrible. «Pero escuchame, ¿está bien? ¿Perdió el conocimiento?», 
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le pregtsmté. Y no me contestaba. Entonces ahí pensé que había 
muerto, No me sabia explicar, pobrecito. Todos los chicos estaban 
vonmocionados. Cuando llegamos al hospital estaban tirados en 
el piso, lloraban, se golpeaban la cabeza. 

sos hijos de puta lo mataron mientras él hacía lo que quería 
hacer. Luchando por su ideal. Ilizo las cosas que sintió. Mariano 
vivió cómo sintió. 

Ahora, nos acordamos de él, nos reímos, tratamos de recor- 
dar todas las anécdotas. Pero a veces no se lo puede recordar con 
alegría. No se puede, Hoy es mi cumpleaños. A mí me hubiera 
gustado que me llame, como hacía siempre, me hubiera gustado 
hablarcon él. Hubiera querido estar con Mariano. Pero eso es 
algo que ya no va a pasar. 
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Remedios de Escalada 


Los galpones, moles de ladrillo rojo y hierro, dominan un 
paisaje de pastos mal cuidados y surcados por rieles que brillan 
plateados entre la maleza. Al fondo, una torre —que protege 
un antiguo reloj a cuerda que aún funciona— rige los talleres 
ferroviarios de Remedios de Escalada, en Lanús. Las agujas 
marcan las seis y media cuando los primeros grupos de tra- 
bajadores llegan. Llevan mochilas colgando de los hombros o 
unos bolsitos tubulares aprisionados en las axilas. Visten jeans 
y remeras, la amabilidad de las temperaturas de octubre les 
permite ponerse camperitas o buzos livianos. Algunos llevan 
gorras con escudos de fútbol o camisetas con las señas parti- 
culares de equipos de la B. En los puestitos que se instalan 
junto a la entrada compran café, servido en vasos de plástico, 
que acompañan con unas facturas. Después de los primeros 
saludos y del segundo desayuno —ya desayunaron antes cn 
sus casas— entran a los talleres de a tandas, con el paso lento 
de quien empieza cl día. Son cuatrocientos hombres. La ma- 
yoría jóvenes, aunque también hay veteranos que superan los 
sesenta sin haber perdido vigor. Sc dirigen a los galpones donde 
esperan vagones con desperfectos y locomotoras que necesitan 
mantenimiento. O hacia las otras secciones donde se reparan 
motores o se ponen a punto los sistemas eléctricos. Sin em- 
bargo, antes de llegar a sus destinos, pasan por los vestuarios, 
Abren los lockers y, mientras se ponen la ropa de trabajo, co- 
mentan el baile que emitieron en el programa de la noche an- 
terior, hablan de la gripe que se contagiaron los chicos —«hay 
un virus», dicen— o, ya es miércoles, se chicanean sobre los 
partidos de fútbol que irán a ver el fin de semana, o que verán 
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porda tele, o se recomiendan lugares para salir el sábado por 
há noche, Algunos ríen y, al escucharlos, otros reconocen que 
celmenzó la jornada laboral. 

Los talleres ocupan tres hectáreas de terreno en Lanús. Se 
construyeron durante los primeros años del siglo XX, luego de 
que se decidicra trasladar los galpones de reparaciones ubica- 
desen el barrio porteño de Barracas. El espacio contaba con 
sectores dedicados a talleres y almacenes, máquinas, fundición, 
pintura, aserradero, galpones para materiales, depósitos y he- 
rr Las obras también incluyeron un sector de viviendas 
dos obreros. Los talleres tenían una animada vida obrera 
y llegaron a contar con dos mil operarios que se ocupaban del 
mantenimiento de las formaciones, En el interior del predio 
existe un musco ferroviario que alberga vagones y locomotoras 
antiguas que se exhiben al público los fines de semana. Por esta 
razón, la presidenta Cristina Fernández declaró al Ferroclub 
Argentino «bien de interés histórico nacional» en 2008. Las 
construcciones, pese al paso del tiempo, mantienen su com- 
postura. 

Antes, cada mañana sólo 160 obreros atravesaban la entrada 
de los talleres de Remedios de Escalada. A partir de la constitu- 
ción de Ugofe, en 2007, cl número de trabajadores se elevó a 
El mecanismo que incrementó el número de obreros fue 
la Lista Verde de la Unión Ferroviaria, a través de Juan 
Caclos «El Gallego» Fernández, Humberto Rolando Martínez. 
y otros directivos sindicales, junto a los delegados del lugar, se 
transformaron en virtuales gerentes del departamento de Re- 
cursos Humanos. Supervisaban las entrevistas laborales que se 
hacían en el comedor colectivo, recomendaban gente para esas 
entrevistas y elaboraban las listas de ingreso a planta, que se 
conformaban con allegados personales y, sobre todo, habitués 
de las unidades básicas del P] de zona sur. También barrabra- 
vas. Los directivos y delegados constituyeron un poder paralelo 
eri los talleres. Tenían la prerrogativa de otorgar ascensos, rea- 
lizar contrataciones, vetar bencficios o promover trabajadores 
a secciones con mejores condiciones de trabajo. La Verde, con 
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el visto bueno de la Secretaría de Transporte, conformó de esa 
manera una base adicta, además de una fuerza de choque. Los 
delegados, más que nunca, hacían valer el poder obtenido y lo 
ejercían sin ningún tipo de pudor. 

No siempre había sido así. En la ctapa previa a la privatiza- 
ción ferroviaria, los talleres de Remedios de Escalada no sólo 
eran una gran concentración obrera que nucleaba a dos mil 
trabajadores, sino que se convirtieron en uno de los centros 
de resistencia a las políticas mencmistas. Frente a la inacción 
y complicidad con los planes privatizadores del gobierno que 
exhibían José Pedraza y la directiva de la Unión Ferroviaria, los 
wabajadores de los talleres se movilizaron por su propia cuenta 
no bien arrancaron los 90. Llegaron a realizar una asamblea 
de 1800 asistentes en el Viejo Teatro de Lanús, la cual designó 
una coordinadora por fuera de la estructura orgánica sindical 
para llevar adelante la resistencia. No sólo participaban dele- 
gados de la Unión Ferroviaria, sino también del gremio La 
Fraternidad y el sindicato de señaleros. La Coordinadora, que 
tenía un sustento fuerte cn los talleres de Remedios de Esca- 
lada, se extendió y dirigió la huelga de 37 días de 1991 —la 
huelga más larga que se realizó en aquella época—, medida 
que fue derrotada y que significó el triunfo de los planes pri- 
vatistas. Pedraza y la directiva de la UF apostaron a la derrota 
del conflicto. No era extraño que las asambleas ferroviarias 
fueran interrumpidas por bandas del sindicato. La iniciativa 
privada produjo consecuencias catastróficas entre el personal 
ferroviario: a nivel nacional, de casi 240 mil trabajadores que 
prestaban servicio en Ferrocarriles Argentinos, en la actualidad 
quedan alrededor de 15 mil. De casi 50 mil kilómetros de vías 
en uso, sólo sobrevivieron 7 mil. Más de 800 pueblos quedaron 
aislados. De los 2 mil trabajadores que componían el plantel de 
los talleres de Remedios de Escalada, sólo quedaron, después 
de los despidos y retiros voluntarios, alrededor de 300, Antes 
de 2007, se habían reducido aún más. 

Sin embargo, no se había perdido para siempre la memoria 
de la resistencia antiprivatizadora. En Remedios de Escalada la 
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dirección de la Unión Ferroviaria, a través de la Lista Verde, 
no lograba ganar elecciones. La oposición triunfaba una y otra 
vez. De cualquier modo, cl rígido sistema sindical ferroviario no 
permite delegados por empresa o sección, y la lista que gana la 
elección central impone todos los delegados. Durante la elección 
sindical en 2007, la Lista Verde tuvo que recurrir a la ampliación 
fraudulenta del padrón y llevarlo a 500 trabajadores, cuando el 
plantel de los talleres no superaba los 160, Fue la primera vez en 
muchos años que obtuvo un triunfo electoral en el lugar. 
Después de la incorporación a dedo de más de doscientos 
wabajadores que respondían de modo adicto a los delegados 
de la Verde, un espíritu de derrota se expandió entre los acti- 
vistas que habían dado batalla elección tras elección contra la 
dirigencia sindical de Pedraza. El acuerdo con la Secretaría de 
Transporte —comandada por Juan Pablo Schiavi, ex asesor de 
Mauricio Macri y cuyo segundo hombre es Antonio Guillermo 
Luna, dirigente de La Fraternidad—, que posibilitó que los 
delegados digitaran las incorporaciones, también respondía a 
la necesidad de reinstaurar la autoridad sindical en los talleres, 
a cualquier precio. El desánimo que ganó al activismo anti 
Pedraza era inducido por la sensación de que, ante la nueva 
situación, cualquier acción para el cambio era imposible. De 
todas maneras, aun en esa situación hubo conatos de rebelión 
al estado de las cosas. A principios de octubre, Jorge Hospital, 
guarda en la estación Lavallol y dirigente de la agrupación 
opositora Causa Ferroviaria, se acercó a la puerta de los talle- 
res para repartir el boletín de su agrupación. Sus compañeros 
de Causa Ferroviaria debían salir a las 17 para sumarse a la ac- 
tividad. Como Hospital había llegado quince minutos antes, 
se quedó dando vueltas en la entrada. Luego de unos minutos, 
un grupo encabezado por los delegados Gustavo Alcórcel, Aldo 
Amuchástegui y Marcelo «El Petiso» Suárez se dirigió hacia Hos- 
pital, «Rajá de acá, no tenés nada que hacer acá, vos sos de La- - 
vallol», lo increparon. Empezaron a empujarlo mientras tiraban 
los boletines al piso. Lo iban llevando hacia uno de los túneles 
de entrada a los talleres, pero dudaron. En ese momento, Hos- 
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pital reaccionó y se escapó de la parota. Se retiró del lugar. Les 
mandó un mensaje de texto a sus compañeros para explicarles 
la situación. Le respondieron que regresara, que ya estaban en 
la fila para salir. Hospital regresó. Los delegados no volvieron 
a aparecer con la actitud amenazante, y los activistas pudicron 
repartir los boletines que habían recogido de la calle. El relato 
del apriete se esparció entre los trabajadores de los talleres. Al día 
siguiente, los lockers de los delegados en los vestuarios aparecie- 
ron con inscripciones: «¿Quiénes se creen que son, los dueños de 
los talleres?» «Patoteros». Días después, Causa Ferroviaria reor- 
ganizó la actividad en el lugar y, cuando llegaron los boletines, 
varios trabajadores les pidieron un pilón para repartirlos cllos 
mismos, como un repudio ala actitud patoteril de los delegados. 

A las nueve de la mañana del miércoles 20 de octubre esos 
mismos delegados tuvieron una breve reunión y luego se se- 
pararon. Aldo Amuchástegui, Ricardo Arias, Gustavo Daniel 
Alcórcel, Miguel Toreta y Marcelo Suárez sc dirigieron hacia 
todas las secciones c informaron a su «tropa» que debían pre- 
pararse para una movilización del sindicato. «Un acto», les 
dijeron a algunos. «Vamos a sacar a los zurdos de las vías», 
les dijeron a otros. También llamaron a trabajadores que no 
estaban en los talleres: «Quieren cortar las vías, venite», le dijo 
Amuchástegui a uno por celular. Sin embargo, sería equivoca- 
do afirmar que la obediencia fue inmediata. En varios casos los 
delegados tuvieron que charlar varias veces con algunos obreros 
para convencerlos. La fue otra razón por la que apelaron a las 
llamadas telefónicas y convocaron a gente de otras seccionales. 
A la vez, hubo fidelidades extendidas: Daniel González, a pesar 
de que tenía licencia laboral y usaba un cuello ortopédico de- 
bido a una lesión que se había hecho jugando al fútbol, asistió 
ante el llamado de sus compañeros delegados. 

Pablo Díaz, a cargo de la Comisión de Reclamos del Roca 
y referente máximo del sindicato en la zona sur, hizo llegar 
esc mismo día a la gerencia de Recursos Humanos de Ugofe 
un listado con los nombres de los trabajadores a los que debía 
licenciarse. La nota decía: «A los efectos que correspondan, 
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detallamos los nombres de las personas de los talleres de Reme- 
dios de Escalada que dejarán su actividad en el día de hoy». La 
lista había sido claborada con antelación y los nombres inclui- 
dos en la nota señalaban a los trabajadores que los delegados 
consideraban dispuestos a concurrir a la defensa de las vías, 
Díaz, que no estaba en los talleres de Remedios de Escalada, se 
comunicó por celular con otras personas para convocarlos a la 
actividad. El registro de llamadas indica un intercambio tele- 
fónico entre Díaz y Cristian Favale, quien luego de conversar 
con el sindicalista partió hacia la cita, adonde llegaría con un 
grupo de entre siete y doce personas. Ninguna era ferroviaria. 
Favale pertenece a la barrabrava de la hinchada de Defensa y 
Justicia, y en la cancha era conocido como «Harry». Había sido 
condenado con anterioridad a una probation por amenazar con 
armas de fuego a una vecina suya. El largo camino que Favale 
recorrió con la intención de conseguir un puesto cn los talleres 
del ferrocarril incluyó la participación en actividades en las que 
podía servir como fuerza de choque. Había participado del 
acto sindical en apoyo al gobierno de Cristina Fernández rea- 
lizado el 15 de octubre en el estadio de River Plate, Y también 
había formado parte del grupo que, el 6 de septiembre, expulsó 
a los tercerizados cuando intentaron realizar un acto en el hall 
de la estación Constitución. Separados de los manifestantes 
poraun cordón policial, los insultos y las amenazas de la parota 
habían determinado que se suspendiera el acto. El grupo que 
ingegraba Favale corrió a los manifestantes cuando se estaban 
dispersando. «Harry» contaba con la confianza de Pablo Díaz 

y Por cso había sido propuesto por «El Gallego» Fernández 
Ma ingresar a los talleres mediante las notas que enviaba pe- 
riódicamente a la gerencia de Recursos Humanos. Fernández 
había hecho llegar una nota a Héctor Messineo, gerente del 
área, que decía: «A continuación, le detallo los compañeros 
propuestos para ingresar». Entre otros veinte nombres, estaba 
el de «Favale, Cristian Daniel». Dos días antes de la convocato- 
ria a sacar a «los zurdos de las vías», el barrabrava había tenido 


“una entrevista laboral con el ingeniero Juan Cassarino, jefe de 
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los talleres de Remedios de Escalada. Díaz sabía lo que hacía 
cuando lo incluyó entre los convocados. 

Alberto Carnevale, segundo de Pablo Díaz en la Comisión 
de Reclamos, también llamó a otros ferroviarios para que par- 
ticiparan de la acción contra los tercerizados. Uno de ellos 
aceptó ir y en el camino se cruzó con Gabriel «El Payaso» Sán- 
chez, un barrabrava de Racing que había ingresado a trabajar 
al ferrocarril. Sánchez estaba entusiasmado con la actividad. 
En Constitución, éste se cruzó con un canillita que le había 
preguntado varias veces sobre el método para ingresar a traba- 
jar al ferrocarril. «Venite, vamos a Avellaneda», invitó Sánchez 
al cruzarlo, «¿Para qué?», preguntó el canillita. «Tenemos que 
sacar a los zurdos que quieren cortar las vías». «Pero yo no soy 
ferroviario», se excusó el canillita. «Viejo, haciendo estas co- 
sas ganás puntos. Así entré yo a laburar», explicó Sánchez. El 
canillita no pudo organizarse a tiempo y por eso no concurrió 
a la actividad. Cuando cl trabajador que había sido llamado 
por Carnevale se cruzó con Sánchez, recibió un amable ofre- 
cimiento: «Vamos en mi auto». Aceptó. 

No tardaron en llegar a la estación Avellaneda. Cuando se 
estaban acercando a la cita, Sánchez sacó de la guantera del auto 
una bolsa de nylon que contenía un revólver, «Traje el muñeco», 
anunció, «¿Para qué lo traés?», le preguntó su compañero. «Si 
algo pasa, cl Gaby de algún modo tiene que salir», dijo. Y rio. 

Muchos de los trabajadores de los talleres que aceptaron con- 
currir a la cita de los delegados sabían que se dirigían hacia un 
episodio que podía incluir algún tipo de enfrentamiento, como 
el que había sucedido el 6 de septiembre, un mes atrás, cuando 
fueron reclutados para desalojar el acto en el hall de Constitu- 
ción. A varios los entusiasmaba csa posibilidad. Otros aceptaron 
ir con la idea de ser liberados de sus tarcas y, de este modo, regre- 
sar más temprano a sus hogares. De cualquier manera, sólo los 
directivos de la Lista Verde y los delegados sindicales sabían qué 
punto podía alcanzar la violencia si llegaba a desararse. 
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Pablo 


Cuando Mariano era chico le decian «El Bala». El origen del 
upodo es gracioso. Siempre le cortaban el pelo muy cortito porque 
tenía unos rulos que, si no los paraban, le formaban una melena 
tipo afro. También se contagiaba mucho de piojos y entonces lo 
rapaban. Mariano era de cara finita, alargada. Los compañeri- 
tos de la primaria empezaron a decirle: «Cabeza de bala». Es feo 
que te digan así. Si alguien me llamaba de ese modo, seguro nos 
hubiéramos agarrado a piñas o no le hubiera hablado más hasta 
que. la cortara. A Mariano al principio el apodo lo jodía y se po- 
nía.a llorar. Pero con el tiempo empezó a reírse de sí mismo y del 
upodo. Y más tarde lo transformó en una especie de virtud. Los 
compañeros suyos del Partido Obrero le decian: «El Bala». Era 
erro ámbito, allí nadie sabía que antes le decían así, él mismo se 
debe haber presentado de ese modo. 

De chico siempre fue bastante serio y después mantuvo esa ca- 
raeterística. En esa época, además era muy llorón. Hasta la mitad 
de la primaria fue así, lloraba por cualquier cosa. Después aflojó. 
Tenia muchos amigos que ¡ban a casa a jugar muy seguido, Cuando 
Mariano rompía esa coraza de timidez que mostraba al principio, te 
dejaba descubrir que era muy divertido. Siempre decía las cosas más 
desopilantes con una expresión seria, entonces potenciaba lo gracioso. 
Cuando se dejaba conocer, te ganaba de esa manera. 

Mientras vivi en la casa de mis viejos, hasta los 22 años, siem- 
pre dormí con Mariano en la misma habitación. Y una vez que 
regresé de un viaje a Europa volví a estar en esa misma habitación 
con él. Como mis viejos laburaban todo el día, como hermano ma- 
yor tuve que asumir una responsabilidad más paterna. Con mis 
hermanas me llevo muy bien, pero capaz que establecí un vínculo 
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más estrecho con Mariano por una cuestión de género. Al estar 
Juntos en una pieza compartimos un montón de cosas, 

Yo empecé a militar en el PO en el año 2000. Militaba en la 
Casa de Cultura de Avellaneda. Una vez lo vi aparecer a Ma- 
riano. Jacyn, que militaba conmigo, le había dado unos volantes 
para repartir. Así empezó. Yo no tuve mayor influencia en su 
militancia política. No quise tenerla. Él hizo su camino. Cuando 
dejé de militar, Mariano heredó toda mi biblioteca de marxismo. 
Es extraño, abora la voy a recuperar. 

Sí tuve influencia en la música o en el cinc. Escuchábamos 
las mismas bandas, incluso ibamos a recitales juntos, con todo lo 
complejo que puede significar salir con tu hermano menor, y con 
la distancia en años que nos separaba. Fuimos a ver a los Rein- 
cidentes, no importaba que fuera muy chico, igual lo llevábamos 
con nosotros, Los escuchaba mucho. También le gustaba mucho 
Palo Pandolfo. Últimamente, no dejaba de escuchar a Mars Volta. 
Y le encantaban Pink Floyd y Lhasa, muchísimo. Pero Mariano 
no tenía una búsqueda musical, como yo, por ejemplo, que escu- 
cho nuevas bandas todo el tiempo. Tal vez él tenía una cosa más 
de músico, que se queda con lo que le gusta para aprender hasta 
poder llegar a tocar eso que lo enganchó. Siempre tocó la guitarra 
mejor que yo, incluso me enseñó a tocarla mejor, Y no se queda- 
ba, buscaba nuevos instrumentos para tocar. Aprendió a tocar el 
acordeón y después el teclado. 

Tuvo algunas bandas, Me contaba de un modo tragicómico 
la movida que había tenido con una: se habían reunido en el 
McDonalds, empezaron a hablar de la banda y, por la conversa- 
ción, infirió que ya no formaba parte de ella. Habían empezado 
a hablar del nuevo guitarrista. Lo habian rajado sin decirle. Ma- 
riano lo contaba muy gracioso. 

[bamos al cine Village o al del Alto Avellaneda. Abi veíamos 
peliculas pochocleras para divertirnos. En casa mirábamos otro 
cine, Le gustaba mucho Takeshi Kitano. Desde muy chico se hizo 
Jan de David Lynch. Nos gustaba el cine europeo y algunas cosas 
del cine americano. De todos modos, a Mariano nunca dejaba de 
gustarle algo de las peliculas que veíamos, en cambio si a mí no 
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nie gustaban, salía puteando. La última vez que fue a casa vimos 
wa versión animada de la historicta Corto Maltés. También le 
gústaba ver series. Podía estar una noche viendo una temporada 
de Dr. House sin parar. 

¿No era un fundamentalista, Me cargaba, por ejemplo, con que 


a int me gustaba siempre lo mejor. Yo decía: «Vamos a tomar este 
vino que...» y Mariano me interrumpía: «Sí, que es el mejor». 
Decía que para mí las cosas se realizaban en esos términos, eran o 
«lómejor» o «lo peor». En cambio, él era más relajado. Tenía ami- 
gos de todos lados. A veces, militar en un partido como el PO lleva 
a (¡ue las relaciones se limiten a esos ámbitos. Pero él conservaba 
a algunos amigos de la secundaria. Y sobre todo a los de teatro. 

lariano, a pesar de esa timidez esencial, en realidad tenía una 
gun expresividad, Al empezar la adolescencia hizo teatro en un 
centro cultural de los radicales. Era un grupo de gente más grande 
quel, con los que enganchó bien. Una vez lo fui a ver. Ponían 
unid obra que se llama No hay que llorar, de Tito Cossa. Hacía 
el papel de un tipo medio borracho. La verdad le salió muy, pero 
múy?bien, Yo esperaba que fuera una puesta medio bochornosa, 
perivse entregó al personaje de una manera impresionante. Cuan- 
desemró en escena no lo reconocí. Había cambiado la voz y la 
postura. Se había transformado por completo. Me sorprendió un 
montón. Tenía mucho potencial ahí. 

Yelo veía buscando algo que también lo estabilizara. Creo 
quérhabía puesto en ese foco al trabajo. Cuando empezó a tra- 
hajur fue un cambio muy grande. Cuando empezás a trabajar, 
dejúx de ser un niño. Venía a casa y decía: «Dejá, yo compro tal 
cosdrs Después de que terminó su contrato venía y era otra vez 
unjiño. Abora estaba definiendo qué iba a estudiar. Había 
estuiliado dos años del profesorado. Le había ido bastante bien. 
Estaba viendo dónde se iba a ubicar socialmente. Lo entusias- 
mba la idea de la Universidad de Avellaneda y estudiar Cine 
v Gestión Cultural. También pensaba si retomar Historia y ter- 

o A dd há 
mer la carrera. Además pensaba que eso le podía brindar un 
lugar de militancia gremial, siendo docente. Lo vi muy serio y 
penilicate de resolver ese tema. 
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Cuando me casé, quise que los testigos de boda fueran un ami- 
go. mi mejor amigo, y mi hermano. Era importante para mi. Me 
dijeron que se podia tener dos testigos pagando un adicional, y lo 
hicimos. Aunque hasta último momento siempre estuvo en vilo 
esa posibilidad. Tenía unos documentos todo rotos que no iban a 
servir, y yo lo llamaba preguntándole si ya los había renovado. 
Y empezaba: «No, pero llamé y no sé qué». Siempre inventaba 
alguna historia inverosímil. Sólo lo pudo hacer por la insistencia 
de mi vieja, que casi lo obligó a hacerlos. Fue raro. Fuimos todos 
empilchados y él fue así nomás, como si fuera un día cualquiera. 
Con una chomba y jean. Yo había aclarado que no era con traje, 
pero tampoco era para ir como te vestís todos los días. Té repito, 

para Mariano la ropa no tenía ninguna importancia. 

Mi esposa se llevaba muy bien con él. Esto que pasó la afectó 
muchísimo. Estuvo conmigo en el peor momento. Ella tuvo que re- 
conocer el cuerpo en la morgue porque yo no podía. Fue muy duro. 

Mariano tenía, con mi viejo, una relación más distante. Cuan- 
de llegó la adolescencia, la rebelión contra los padres lo eligió a ¿l y 
por eso la distancia, En el último tiempo, eso se revirtió y estaban 
más cercanos. Yo creo que lo que pasó afectó mucho más a mi papá. 
Creo que se quedó con muchas cosas que quisiera haberle dicho. Mi 
papá fue una de las pocas personas que, durante el velorio, se que- 
daron a solas con Mariano. Tal vez usó ese momento para decirle 
algunas de esas cosas que ya no podrá decirle jamás en persona. 
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El objetivo es —y por eso la movilización avanza en sentido 
trario a las vías — desorientar a «la patota». Así llaman los 
manifestantes a ese grupo de hombres encaramados sobre cl 
terraplén del Roca que los insultó a los gritos cuando partió la 
marcha. «¡Cagones!», gritaban, «¡zurdos de mierda!» La patora, 
Enfindados en pantalones lila y camisas de tela Grafa atrave- 
sadas por franjas amarillas fosforescentes muchos. Otros sin cl 
uniforme de trabajo, de «civil». En la cabeza, varios usan gorras 
verdes de la lista que dirige cl gremio desde siempre. «Son del 
sindicato», se comentan entre sí los rezagados de la columna 
mientras terminan de doblar por la calle Rosctti. Ya nadie can- 
tal cancioncita de los tercerizados. Siguen a la cabecera de la 
columna, se pasan botellas de agua para refrescarsc, comentan 
la presencia de los ferroviarios cn los ricles. «Mirá vos», dice 
una manifestante, «ahora no mandan a la policía, sino a estos 
para que no nos subamos a la vía». Mueve la cabeza de un 
ladola-orro mientras avanza por el asfalto de una calle poblada 
de gásitas bajas de clase media. Detrás, un patrullero los sigue 
1 marcha de hombre. Los policías están sorprendidos por el 
recorrido inesperado, y uno se baja y alcanza la cabecera de la 
imareha para preguntar qué camino van a seguir. «Para ordenar 
«l operativo de tráfico», dice. Sobre la vereda hay autos esta- 
cionados y unos tercerizados especulan que se debe a que el 
colectivo pasa por allí y que la calle es demasiado angosta como 
para arriesgarse a dejar los coches y que sean chocados. Un 
militante de la FUBA de Avellaneda señala a un compañero el 
dibio en una pared. Es un Ernesto Guevara con la boina clá- 
sica que tiene los ojos demasiado saltones. Al lado de la barba, 
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esta escrito: «Clic». Alguien agrego con aerosol: -Puto-. Los 
dos militantes rien. El sol del mediodia acaricia con tibieza 

En la primera fila de la columna se encuentran los dirigentes 
de las organizaciones que van dibujando el mapa del recorrido 
em su cabeza, atimque saben que sera dilical despistar 4 la pa 
tora, Das pibes jovenes caminan hombro a hombro y hablan 
en voz baja de ver en cuando, Uno nene 23 años y cl omo 24 
y son los responsables del trabajo politico del Partido Obrero 
en Avellaneda y cn Lanus, respectivamente, Tienen un gesto 
de gravedad que tal ver imaginen propio de su rango de mili 
tancia. Pero al pasar ante el dibujo del Che, tambien senricn 

La columna avanza por Rosetti. por donde no es comú 
que avance una protesta sindical, Salvo los 26 de junio de cada 
ño, cuando los actos en conmemoración de Dario Santillan 
y Maximiliano Kovteki, asesinados por la represión estatal en 
el Puente Pueyrredon en 2002, llenan de gente cl barrio. Una 
vecina interrumpe los preparativos del alinuerzo al escuchar 
ruidos de multitud y sale a la vereda para chusmear «Era mu- 
cha gente, caminaban tranquilos para el lado de la fábrica 
Despues volvieron 4 pasar», recordará tiempo despues 

+La labricas son las antiguas instalaciones de la meralirgion 
TAME, ccrrada cn 1974: una mole de ladrillos rojos que se 
extiende por Rosetti cuando empieza el empedrado. La marcha 
ya ha avanzado media cuadra por alli cuando uno de los diri 
gentes sc golpea la cabeza con la mano: »¡Poro la puta madre! 
Paren, paren que por esta calle no salimos a ningtn lado». les 
dicc a sus compañeros, que se detienen a escucharlo. El diri 
gente les explica yu descubrimiento y, mientras habla, algunos 
ponen cara de tasudio a la ver que otros sonríen, tentado» 
Cuando se ve que ne hay otra opcion, un hombre que lleva un 
panuelo celeste atado al cuello levanta las manos mostrando las 
palmas a los manifestantes y un tercerirado apunta hacia atras 
con el dedo indice: «¡Media vuelta! ¡Vamos para atrás! ¡Atras'> 
Despues de detencisc, un murmullo gana a los manitestantes 
que se preguntan que paso. El tercerizado que sostiene la ban. 
dera le susurra a un compañero: «Si seguimos así. nos van a 
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reinicorporar el día del arquero». En la confusión del reroceso, 
las mujeres aprovechan para sacar las botellas de agua fría y ali- 
vias la sed. Purados en la puerta de su almacén, un matrimonio 
mayor comenta la extana maniobra de ida y vuelta que acaban 
de haces los manifestantes mientras una piba jovencita sc sepa- 
ra de la columna, ingresa al local y pide un alfajor. 

Los manifestantes vuelven a organizar la columna: de ade 
lante hacia atrás sc ubican los tercerizados, el Partido Obrero, 
el Movimiento Tercsa Rodriguez, la Coordinadora Anibal 
Verón y Convergencia de Izquierda. Emprenden el reroce 
so hasta que llegan a la calle Giribonc, donde doblan. Los 
dirigentes están ona ves en la cabecera. Uno advierte: «¿Y 
éstos?=, señalando a cinco hombres que caminan juntos por 
la vereda. «Serán canas de civil», dice el hombre del pañuclo 
eeleste al cuello. «No. Ahí va cl hijo de Luna», dice un terec 
rizado y señala con un movimiento de cabera a un hombre 
joven. «L una- es Antonio Guillermo Luna, el subsecretario 
de Transporte que proviene del gremio La Fraternidad, uno 
Ue cuyos hijos cs ferroviario, Un dirigente del PO se acerca a 
¡no de los policias y le pregunta: «Escúchemc, ¿esta gente cs 

2» El policía mira al grupo: «No, no», responde. «Enton 
¿is son de la burocracia y no los queremos acá, nos están pto- 
Vecando», reclama. Uno de los dirigentes de los tercerizados 
¿acerca al grupo e incrcpa al supuesto hijo del funcionario: 
«Bero ustedes tienen que estar acá, con los trabajadores; ¿por 
qué tu viejo nos ataca, loco? Somos trabajadores». Nadic le 
responde. Las cuadras de Giribone son más cortas y la movi 
lización sc aproxima a la esquina, donde hay un edificio de 
ríuido y. enfrente, la comisaria 24 de Avellaneda. El policía se 
iíesca a esos hombres < intercambian unas palabras. Luego, 
¿Sos individuos sc dirigen hacia la comisaría e ingresan con 
úanquilidad al edificio. «No serán de civil, pero son amigos 


los ratis=, dice un tercerirado. Desde la esquina, los ma- 
illestantes pueden ver ora vez las vías del ferrocarril. Sobre 
¿llas, se divisa a los ferroviarios caminando. «Al final, termi- 
ñaron cortando ellos las vias-, suspira una mujer fornida. in 
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la próxima esquina la movilización llegará a la calle Coronel 
Bosch, que corre en paralelo a las vías del ferrocarril. 

Las casas de la calle Bosch son más humildes. Algunas tie- 
nen las paredes descascaradas, unos vecinos están sentados en 
la puerta de su hogar tomando mate, un cartel ofrece sándwi- 
ches de milanesa en un kiosco muy improvisado. En la vereda 
que bordea cl terraplén —que está custodiado por unas rejas 
metálicas — hay chasis de autos quemados, Cuando la mani- 
festación toma Bosch, ve que detrás, a quince metros y sobre 
los rieles, avanza la parora ferroviaria. «Ninguna provocación», 
indican los dirigentes a los manifestantes, «nada de insultos». 
Mientras un grupo de la infantería con cascos se dispone a 
vigilarlos, alguien empieza a cantar: «¡Unidad / de los traba- 
jadores, / y al que no le gusta, / se jode, se jode!» El canto se 

Unas mujeres mueven las palmas de las manos di- 
rigiéndolas hacía los ferroviarios, como si con su impulso las 
palabras pudieran llegar mejor a sus oídos. En las vías, unos 
cuantos ferroviarios responden: «¡Piqueteros putos! ¡Vayan a 
laburar! ¡Mugrientos! ¡Hijos de puta!» La mayoría permanece 
en silencio. «Ninguna provocación», repiten los dirigentes de 
la marcha de los terccrizados y alientan el cantito de unidad, 
que resulta un poco ridículo cn esa situación. Una joven codea 
a su compañera y señala unas letras pegadas en las rejas de la 
estación: «IXAM OIRAD», dicen vistas desde la calle. «Es por 
Maxi y Darío, le cambiaron el nombre a la estación», explica. 
La movilización avanza. 

El Riachuclo marca el límite entre el Gran Buenos Aires y 
la Capital Federal. La calle Bosch sc interrumpe en el Puente 
Viejo, que une las dos localidades. Al acercarse la movilización 
al puente, la infantería de la Policía Bonacrensc se detiene y 
alinea a lo ancho de toda la calle: su jurisdicción acaba en ese 
lugar. Una villa miseria se extiende desde los dos costados del 
puente y, enfrente —eruzando el río, ya en Capital—, otra 
parece ada como si fuera un reflejo espejado. Los manifes- 
tantes, que ya no cantan, empiezan a cruzar el puente. La pa- 
tota parece haber quedado atrás. Apenas sc atraviesa el puente, 
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hay un destacamento de la Policía Federal. Las puertas están 
cerradas, no parece haber nadie dentro. Un poco más adelante, 
la reja que protege el terraplén deja ver una abertura. «Por ahí 
decía yo», señala un tercerizado. Los dirigentes miran las vías 
hasienten. Es la oportunidad para subir a los ricles y realizar 
el corte planificado. «¡Vamos, vamos!», grita uno. Un pequeño 
£tspo sube con agilidad cl terraplén de tierra resbaladiza. Cua- 
tro manifestantes llegan a las vías y otros fracasan en el intento, 
entre ellos, el pibe de 23 años responsable de Avellaneda que se 
resbala una y otra vez. El de Lanús, en cambio, logra llegar a su 
objetivo. Junto a los tercerizados que también pudieron subir, 
forman un pequeño escuadrón que espera que los demás se 
les unan. Los ferroviarios, que sc habían detenido, comienzan 
a correr hacia cllos y a insultar: «¡Fuera, mugrosos! ¡Las vías 
son de los ferroviarios!» La corrida es caótica, las piedras que 
pucblan las vías la dificultan. Un hombre de pelo largo grita: 
¡Viva Perón!» El ferroviario que corre a su lado se detiene ten- 
tado por la risa. Los demás siguen corriendo. Algunos tienen 
uitestado de exaltación desmesurada. Cuando están a una dis- 
tápcia conveniente, los miembros de la patora toman cascots 
yos lanzan a los cuatro manifestantes que lograron subir el te- 
riaplén. El pequeño escuadrón está preparado y responde con 
más piedras mientras espera que sus compañeros sc les unan, a 
lá:vez que esquiva los cascotes que llueven desacompasados. La 
patota empieza a lanzar piedras a los manifestantes que están 
debajo del terraplén para que no intenten subir a las vías. Los 
hómbres las recogen y las devuelven a los atacantes, aunque 
las parábolas de la gravedad hagan casi inútiles esos tiros. Ade- 
más del regucro de acrolitos, los insultos de un lado y otro se 
confunden y pucblan cl ambiente con un coro inentendible y 
desordenado. Sobre las vías, los tercerizados y el responsable de 
Lanús se dan cuenta de que nadic los pudo acompañar. «Ra- 
jémos, che», dice uno y todos le hacen caso, caminando hacia 
dirás sin dar la espalda a la parota, esquivando las pedradas y 
con los brazos cubriendo sus cabezas, por si acaso. Se deslizan 
por el terraplén y se unen a sus compañeros, que siguen sicn- 
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do bombardeados a cascotazos. «¡Vamos, vamos! ¡Retirada!», 
gritan los dirigentes. Ya varios manifestantes se han ido del 
lugar refugiándosc cn los pasillos de la villa. Las columnas del 
Partido Obrero y los tercerizados agrupan a sus militantes para 
intentar una retirada en orden y, para ello, un grupo de hom- 
bres forma una línea de seguridad que repele el ataque con las 
piedras que quedan en la calle. Alguno usa una gomera para la 
defensa. En ese momento, la infantería, que se había detenido 
antes del puente, lo cruza corriendo, violando la jurisdicción 
que le corresponde, y empieza a disparar balas de goma a los 
manifestantes. Dos fornidos militantes del Partido Obrero co- 
rrcn hacia el jefe del operativo y, exaltados, lo increpan: «¡Hijo 
de puta, me estás tirando a mi cuando son los de arriba los 
que están atacando; pará la mano, vicjo!», le dice un dirigente 
nariz a nariz al oficial. Un policía se acerca y los separa con 
su Itaka. Luego el comisario da una orden y la infantería deja 
de disparar. Cuando los dirigentes se dan vuclta, ven que la 
columna se pudo apartar del foco del ataque y que la patota 
cesó la agresión. Al trote, se unen a los manifestantes que se 
resguardan caminando por las veredas. «Vamos, para adelante, 
para adelante», ordena un hombre. Elsa, la coordinadora del 
comedor, se frota el antebrazo, que le ducle por cl impacto de 
una piedra. Un tercerizado reclama: «¡Volvamos a enfrentar a 
esos hijos de puta!», pero nadic le hace caso. Desde las vías se 
escuchan otra vez los gritos: «¡Putos, con los ferroviarios no 
se jode! ¡Piqueteros cagones!» Muchos manifestantes respiran 
agitados. Los que pueden constatan heridas en los cuerpos de 
sus compañcros sin dejar de caminar. Los dos jóvenes respon- 
sables de Avellaneda y Lanús vuelven a juntarse. Uno intenta 
una broma: «Jefe, ni siquiera pudiste subir, loco». Esbozan una 
sonrisa, pero el clima gencralizado es de decepción y bronca. 
Hay pocas conversaciones. 

Para la mayoría, el ataque de la patota es una experiencia 
inédita. Un tercerizado pudo reconocer a dos ferroviarios con 
los que sc cruzaba cotidianamente hasta que fue despedido. 
Recuerda que hasta se saludaban. Agita la cabeza y aprovecha 
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para palparse las sienes, que no están heridas. Si bien varios 
militantes enfrentaron la represión policial en muchas ocasio- 
nes, nunea habían experimentado la violencia producida por 
otros trabajadores. Les resulta difícil separar los sentimientos 
que los atraviesan, donde se mezclan la indignación, la rabia 
y, también, una cierta tristeza. Sin embargo, un dirigente de 
la marcha recuerda de pronto las ¿pocas de la privatización del 
esos tiempos trabajaba en los talleres de Reme- 

Escalada y encaberaba la resistencia a los planes mene- 
mistas. Las imágenes de los grupos de choque de la dirección 
sindical irrumpiendo en las asambleas, que se transformaban 
en baraholas monumentales, asaltan su memoria. «Esos no son 
mabajadores, eso es una patota. Qué hijos de puta», murmulla 
hablando para sí. El terccrizado camina con la mirada perdida 
en el asfalto, rumiando el cnojo y la decepción. 

La columna recorre dos cuadras más. Pasan por un galpón 
¡de ómnibus de la empresa Chevallicr, cuyos empleados se aso- 
iman para mirar la curiosa caravana. Los manifestantes llegan 
¿una esquina donde unas parrillitas callejeras lanzan el humo 
Ve los choripanes de la hora del almuerzo. «Acá está bien», 
dice uno de los dirigentes. La movilización se detiene. Varios 
Se sientan en cl asfalto o, cansados, directamente se acuestan 
en la vereda. Un tercerizado se acerca al parrillero. Metiendo la 


p 7 eras 
inano en el bolsillo, pregunta: «¿Cuánto cuesta un choripán?» 
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Las patotas sindicales: tercerización 
de la represión 


Durante el primer año del gobierno de Néstor Kirchner, se 
debatió acerca de la creación de una «brigada antipiquetera», 
El proyecto, que fue difundido por una nota del Buenos Aires 
Herald del 9 de noviembre de 2003, planteaba que una de 
las posibilidades era que «una CGT unida —probablemente 
bajo Moyano—, podría actuar como la brigada antipiquetcra 
del gobierno». El tema no se volvió a tocar, pero los hechos 
hablan por sí solos. 

«Eran unos treinta monos», comentaría luego, refiriéndose 
a su número y a su tamaño, una de las enfermeras que, el 10 
de octubre de 2006, fue golpeada cuando una patota integra- 
da por barrabravas de Chacarita y All Boys, y encabezada por 
el puntero kirchnerista Sergio Muhamad, ingresó al Hospital 
Francés al grito de «es la gloriosa JP», Muhamad y los barras 
respondían a Héctor Cappacioli, mano derecha del entonces 
jefe de Gabinete Alberto Fernández y actualmente procesado 
por la causa de los medicamentos adulterados. Días después 
del ataque, se difundieron fotos de Muhamad abrazado con 
Néstor Kirchner. El sanatorio estaba ocupado por sus traba- 
jadores y el grupo de choque ingresó para desalojarlos violen- 
tamente, golpeando hasta a los pacientes y destruyendo las 
instalaciones. La infantería, declararon los testigos, sólo llegó al 
lugar para proteger a los agresores de la furia de los trabajado- 
res, que se habían reagrupado. Un modus operandi, que ya se 
había puesto en práctica anteriormente, llegaba de esa manera 
a los noticieros en el horario central. Paradójicamente, si bien 
el discurso del gobierno rechaza cl uso policial de la represión, 
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se adoptaron nuevos métodos para poner en funcionamiento 
un mecanismo que reprimiera físicamente a los trabajadores en 
lucha. La represión se tercerizó a través de patoras sindicales. 
El primer antecedente de la nueva modalidad se había pro- 
ducido el 6 de enero de 2005, cuando cientos de matones lle- 
garon a la planta Parmalat (Carapachay, provincia de Buenos 
Aires), que se encontraba ocupada por sus trabajadores, en sic- 
[te micros, seis trafics y catorce autos particulares encabezados 
¡por el secretario general del sindicato de los trabajadores leche- 
ros (ATILRA), Héctor Ponec. Los matones bajaron armados, 
rompieron el portón de entrada y parte de las instalaciones, 
¡golpearon a los trabajadores, robaron, saquearon y se fueron. 
Varios delegados de la comisión interna tuvieron que ser hospi- 
»alizados. Un año después, en marzo de 2006, la modalidad se 
repetiría cuando una patota de la Uocra y de petroleros desalojó 
un corte de ruta de los docentes en Neuquén. En mayo, otra 
patota, esta vez ordenada por cl secretario general del sindicato 
mo docente de la UBA, Jorge Anró, agredió a estudiantes que 
participaban de la ocupación de la Facultad de Medicina. El 
año siguiente comenzó con diversas huelgas docentes repri- 
midas en forma «tradicional» (en Neuquén, el docente Carlos 
Fuentealba fue asesinado por la policía provincial; y en Santa 
Cruz, pago chico del entonces presidente, las escuelas fueron 
militarizadas con la Gendarmería); pero pronto se volvería a 
hablar de patoteros, Ese mismo 2007 la intervención del Indec 
fue acompañada, ante la resistencia de sus trabajadores, con 
el' hostigamiento de matones movilizados por la dirección del 
gremio UPCN. El método no era privativo de las huestes de la 
CGT: unos patovicas del sindicato centroizquierdista de los tra- 
bajadores de prensa (UTPBA) agredieron hasta dejar sangrando 
y tirado en la calle al periodista Tomás Eliaschev, en ese mo- 
mento redactor de Perfil, que se había acercado a la sede sindical 
a pedir el apoyo a un conflicto. Hacia fin de año, una patora 
del Sindicato Obreros Marítimos Unidos (SOMU) ingresó sin 
ser detectada por la Prefectura a Puerto Madero —la zona más 
vigilada de la Capital Federal—, y luego al Casino Buenos Ai- 
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res el predio más vigilado de Puerto Madero — para atacar 
a una asamblea de sus trabajadores que luego sufricron despi- 
dos e iniciaron una larga huelga que fue varias veces reprimida 
por la Prefectura, El ducño del casino, Cristóbal López, es un 
empresario muy cercano al gobierno nacional y goza de varias 
concesiones en el negocio de los juegos de azar. En esc mismo 
verano, en enero de 2008, en Dana, una empresa autopartista 
un piquete de trabajadores que reclamaban su reincorporación 
fue atacado por una patota equipada con varas de metal, En 
Volkswagen Pacheco, patoteros golpearon a militantes del PO 
que intentaban distribuir un panfleto en la puerta de la fábrica 
No habían pasado trcinta días, cuando matones de la UTA, uno 
de los gremios aliados históricamente con Moyano —aunque 
en la reciente disputa con el gobierno de Cristina Fernández y el 
¡Fora A Aedt Aa] esa alianza—, entraron a 
los tiros en las instalaciones de la línea 60 para interrumpi 
elección de delegados que iba ganando q E 
En diciembre, la parota del gremio ATILRA (trabajadores 
lácteos), reclutada desde diversos puntos del país, sc juntó en 
Rosario para invadir el local de esa seccional, que era conducida 
por la oposición. En medio de la batahola —que sc desarrolló 
ante la mirada pasiva de la policía—, Hugo Cornejo, un obrero 
cordobés, recibió un disparo que lo mató. El escándalo no llegó 
a mayores porque Cornejo era miembro de la partida se 
todo indica que cl balazo provino de su Papo ld dl 
Los trabajadores de Metrovías recibieron numerosos ataques 
por parte de patotcros de la UTA que intentaban detener la 
creación de un nuevo sindicato en el subterráneo. Metrovías 
es operada por cl grupo Roggio, a su vez integrante de Ugofe 
el concesionario del Ferrocarril Roca. ! 
En mayo de 2009, una patota del Sindicato de Petroleros 
Privados, dirigido por «Chaco» Segovia, afín al Fra sn 
atacó a trabajadores perroleros tercerizados con contratos de la 
construcción, que cortaban el acceso a una refinería en Punta 
Loyola, Santa Cruz; la policía camincra había sido alertada de 
la llegada de una caravana de matones, pero la dejó pasar, Ya 
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en 2010, en la construcción de Atucha 11, trabajadores de Te- 
<hint reunidos en asamblea impulsada por una lista opositora 
en reclamo de salarios fucron agredidos por una parota de la 
Vocra que los atacó a los golpes, con ladrillos y con armas 
blancas, dejando hospitalizados a los delegados de basc Hernán 
«Colo» Fernández (Techint) y a ««Bcto» Sctun (Electroinge- 
niería). Fernández recibió catorce puntazos. 

Con posterioridad al asesinato de Mariano Ferreyra, los in- 
cidentes no se detuvieron. En Santa Cruz, a principios de no- 
viembre de 2010, una movilización de trabajadores estatales 
en defensa de las jubilaciones provinciales fue atacada por una 
patota de la kirchnerista Uocra local. Ese sindicato declaró cn 
enero de 2011 que si los docentes, tal como habían anuncia- 
do, no empezaban las clases, los obreros de la construcción 
defenderían el derecho de sus hijos a estudiar. La declaración, 
conocidos los antecedentes de la organización, fue una velada 
amenaza contra la huelga y las protestas. Amenaza que fue 
cumplida. El 11 de abril de ese año una manifestación que se 
realizaba a la vera de la ruta por donde debía pasar el goberna- 
dor kirchnerista Daniel Peralta fuc atacada salvajemente por 
una parota de la Uocra. Hubo 17 docentes heridos de diversa 
gravedad. Meses más tarde, frente a otra gran huelga docente 
en:la provincia de los Kirchner —que fue acompañada por 
tomas de establecimientos por parte de los estudiantes — una 
patota de La Cámpora, impulsada por Rudy Ulloa, ocupó la 
sede sindical y recuvo a su secretario general Pedro Muñoz has- 
ta que, en horas de la madrugada, decidicron retirarse luego de 
haber producido destrozos en el interior del edificio. 

El ramal Roca del ferrocarril también tiene sus antecedentes. 
Alfonso Severo se desempeñaba como gerente de contingencias 
en la estación Constitución, en la línea Ferrobaires, empresa 
donde su ex director duhaldista Alberto Trezza continúa tc- 
niendo gran influencia (al cierre de esta edición la empresa fue 
intervenida por cl gobierno de la provincia de Buenos Aires). 
El 19 de agosto de 2010, Severo, que había sido hasta media- 
dos de los ochenta militante de la Lista Verde de la UF, llegó 
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como todos los días a las nueve de la mañana a su trabajo, 
que quedaba en Hornos 97. El personal iba llegando mientras 
los que ya lo habían hecho tomaban unos mates. De pronto, 
vieron acercarse a un grupo de treinta personas, encabezadas 
por Héctor «Chuly» Carruega, Norberto «El Gordo» Saldaña 
y Daniel «Santa Fe» Hess, los dos últimos trabajadores del fe- 
rrocarril, aunque con antecedentes de pesados (Hess había sido 
uno de los líderes de la barrabrava de Banfield y Saldaña auspi- 
ciaba en las instalaciones de Ferrobaires un gimnasio donde se 
practicaba box, lugar que varias personas indicaron como un 
aguantadero de armas de fuego). Carruega, en esc momento, 
era una de las cabezas del negocio de la venta ambulante en 
el ferrocarril. Los conductores del grupo les informaron que 
debían abandonar las oficinas. Severo trató de hablar con las 
autoridades del ferrocarril, pero nadic le supo informar. En- 
tonces se negó a retirarse hasta que hubiera una orden oficial. 
«La Policía Federal que actúa en Constitución liberó la zona», 
denuncia Severo, ya que llamó a los oficiales, pero ninguno 
acudió al sitio. Severo plantea que en ese momento sacaron 
armas y empezaron a 008 violentamente a los trabajadores 
que querían expulsar. Éstos decidieron irse. En ese momento, 
el Clio en el que partió Severo, que sangraba, fue alcanzado 
por una bala. Carruega, que ingresó a trabajar al ferrocarril y 
hoy es gerente de atención al público, es sindicado como uno 
de los jefes de la fuerza de choque en el ferrocarril y tiene va- 
rias denuncias y causas judiciales iniciadas, muchas en Mar del 
Plata, por encabezar acciones violentas contra los trabajadores. 

Esta larga enumeración, que es incompleta, muestra una rea- 
lidad que suele ocultarse. ¿Qué tienen en común todos estos 
casos? Todos fucron ataques orquestados por direcciones de los 
sindicatos contra trabajadores que reclamaban mejoras en sus 
condiciones laborales. Las mismas direcciones sindicales que de- 
berían defender sus derechos. En todos hubo inacción por parte 
de la policía. Todos los ataques de las patotas quedaron impunes. 


54 


Betiana 


Fuimos novios durante casi dos años, pero incluso después de 
que dejamos de salir, seguí en contacto con él. La relación que tu- 
vimos no se pareció a ninguna otra que haya tenido después. Por 
eso a Mariano nunca dejé de hablarle y de tenerle cariño a pesar de 
que el tiempo, desde que dejamos de ser novios, había sido mucho. 

Nos conocimos en el colegio. Fuimos compañeros desde que te- 
níamos 16 años, cuando entré a su curso en el segundo año del 
polimodal. Mariano se juntaba con el grupo hinchapelotas del 
aula, aunque era el más ubicado de los hinchapelotas. Tiraban pa- 
pelitos, tizas, y podían hacer bromas peores. Era gracioso; cuando 
los castigaban Mariano quedaba en la posición del «yo no fui» y 
zafaba. Además era respetuoso con los profesores y se cagaba de risa 
con los amigos: sabía cuándo hacer una joda y cuándo no. A mí 
no me interesaba mucho, pero Mariano estaba metido en el cen- 
tro de estudiantes y salió elegido como delegado de nuestro curso. 

No tenía problemas con ninguna materia. Era muy inteligente. 
Nos empezamos a conocer y nos hicimos amigos cuando me ayudó 
a estudiar para rendir las que yo me había llevado. Podía ayudar- 
me en cualquier materia. 

El último año de la escuela nuestra amistad se afianzó. Hacía- 
mos fiestas para recaudar plata para el viaje de egresados, además 
sabíamos que un ciclo se terminaba. Estábamos todos contentos, 
nos empezamos a llevar mejor entre todos y a conocernos. 

Nuestro viaje a Bariloche fue muy lindo. Salíamos a bailar, ha- 
cíamos excursiones, la pasábamos bien. En ese viaje tuvimos nuestro 

rimer acercamiento. Estábamos en un boliche y, no sé cómo, me 
perdí. Estaba sola y no encontraba a nadie. Entonces lo vi. Mariano 
se acercó y me acompañó, hasta me llevó a la puerta del baño para 
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que no me perdiera, Cuando salí, él seguía abi. Entonces nos dimos 
sn primer beso. Después, nos quisimos mucho. Lo quise mucho. 
Éramos más bien caseros. Nos quedábamos juntos en su casa, 
mirábamos películas, éramos una pareja tranqui: para pasarla 
bien sólo necesitábamos estar juntos. Me acuerdo que, cuando 
llegábamos a su casa, entraba a su habitación, era todo un desastre 
y yo me ponía a limpiar. Mariano era un verdadero desordenado. 
En las vacaciones ¡bamos a Mar del Plata con su familia. Me 
llevaba a visitar a la abuela, al abuelo, a la madrina. Mariano me 
acompañaba a visitar a mis abuelos. También salíamos a bailar. 
Si me decía que no quería, yo lo hacía bailar igual. Y la cumbia 
le encantaba. Bailaba muy bien. Me acuerdo del cumpleaños de 
quince de la hermana: cómo se divirtió. Cómo nos divertimos. 

La ropa no le importaba para nada. Es más, parecía que no le 
importaba nada de lo material. A Mariano le bastaba con tener en 
el boksillo las monedas para moverse en el colectivo, para ir a sus reu- 
mones o sus marchas. Varias veces que nos quedamos solos en su casa 
nos dimos cuenta de que no teníamos nada para comer y, entonces, 
revisábamos todos los bolsillos hasta encontrar algún billete y unas 
monedas que nos permitieran comprar pan y fiambres. ¡O arroz! 

Militaba mucho. No sé si me molestaba, pero me preguntaba 
por qué estaba tan metido en el partido. Me llamaba la arención 
que le dedicara tanto tiempo sin que le diera ningún beneficio 
que lo pudiera ayudar. Compartiamos mucho, pero teníamos esa 
diferencia. Hablábamos sobre política, pero yo siempre tenía una 
diferencia con él. Tampoco es que me interesara tanto como a Ma- 
riano. De todos modos, una vez fuimos juntos a un campamento 
de la juventud del partido. También fuimos a la marcha por los 
pibes de Cromañón. Habían muerto muchos chicos jóvenes. 

A veces, las cosas de pareja no se dan, pero eso no quita el cari- 
ño que se puede sentir por la otra persona. Siempre quise mucho 
4 Mariano. Después de todo. sabía que siempre podía contar con 
él. Es algo que siempre supe. Siempre. 
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Nicolás 


Empecé a militar en tercer año del secundario, en 2003. El 
20 de diciembre de 2001 yo había ido a la plaza y fue un he- 
cho que me marcó mucho. Quería militar. Teníamos un amigo 
en común, «El Chaca», que me contó que Mariano estaba en el 
Partido Obrero. Lo llamé y estuvo una hora entera taladrándome 
el cerebro, me habló de la necesidad de organizar a los secunda- 
rías y me convenció. Entonces me acerqué a ellos para militar. La 
Primera vez que nos vimos fue en una charla a la que me invitó 
y que se hacía en el CBC. Enseguida nos hicimos amigos. Siem- 
pre fue timido, pero también era un pibe que iba para adelame, 
La que tenía de tímido lo suplía con disciplina y convicción. No 
tenía ningún problema en estar a las ocho de la mañana en Villa 
Inflamable para hacer una actividad. Empezamos a militar con 
la gente del CBC, pero después de un tiempo nos separamos para 
organizarnos como secundarios. Es dificil organizar centros de 
estudiantes en provincia porque no hay una tradición en ese sen- 
ticla, pero hicimos sentadas, reclamos por las becas, Mariano hizo 
el centro de estudiantes. En ese momento la gente de Patria Libre, 
por medio de Victoria Donda, nos prestaba el local para que nos 
reuniéramos. Donda conoció a Mariano. 

A fines de 2001 se quemó el taller de carpinteria que tenía mi 
viejo y entonces él y la mujer se fueron a probar suerte a España 
por dos años, tiempo que coincidió con el período de mi mili- 
tancia. Si bien no vivia solo, sino que estaba en lo de mi vieja, 
también tenía el departamento de mi papá vacío, que pronto se 
convirtió en un lugar de reunión nuestro. Tenía una mesa de pool 
y todo. Después de las actividades nos juntábamos a boludear abi. 
Mariano tenía muchas inquietudes. Le gustaba mucho el cine y 
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se la pasaba hablando de películas. También tocaba la guitarra y 
otros instrumentos. Una vez me prestó una pianita melódica, de 
esas que se soplan, Estaba tocando la guitarra y yo la agarré para 
mandar fruta pero se la pedí prestada. Todavía la tengo por ahí. 

En un momento Sasetru, la fábrica abandonada que habíamos 
recuperado, había sido ocupada por una agrupación disidente 
que no dejaba entrar al Polo Obrero. Entonces se armó una es- 
trategia para sacarlos. [bamos, golpedbamos los portones y nos 
retirábamos. En ese momento nos dispararon. Fue muy violento. 
Al final, cansados del ruido, unos tipos de la villa de al lado se 
acercaron para ver qué pasaba. Parece que eran pesados. La gente 
del PO les explicó y entonces ellos dijeron: «Nosotros los sacamos». 
Les dijeron que salieran o se pudría todo. Los del grupo disidente 
pidieron garantías para que no les hagamos nada al retirarse y 
salieron enseguida, en fila, y se fueron. Nosotros habíamos estado 
toda la noche con ese terna y los de la villa lo resolvieron en poquito 
tiempo. Mariano y yo estábamos recansados. Vimos una butaca 
vieja tirada en el descampado y nos tiramos a dormir ahí. Cuan- 
do despertamos, nos habían picado por todo el cuerpo las pulgas. 
Pablo, el hermano de Mariano, llegó de mañana y nos despertó. 

Nos veíamos todos los días, y si no, día por medio. Eramos 
una dupla, estábamos a full con el partido. Mariano siempre fue 
así, nunca dejó de militar, Teníamos un grupo bastante copado. 
Programabamos actividades que no sabíamos si íbamos a poder 
hacer, pero que terminaban saliendo. Los sábados a la mañana 
recorríamos Villa Inflamable para difundir el periódico y nuestros 
volantes, Cada vez que hacíamos una actividad en la plaza Al- 
sina, comprdbamos en un lugar una bolsa gigante de pochoclo de 
colores y, antes o después, nos sentábamos en un banco a comerla, 
mientras charlábamos. Parecfamos unos viejos. 

A pesar de ser chicos, ibamos a las fiestas que organizaba la ju- 
ventud del partido en la universidad. Iba gente más grande, así que 
no ibamos a hacer ninguna con las chicas, además de que éramos 
tímidos y Mariano mucho más. Pero íbamos a saltar, a hacer pogo 
con Las Manos de Filippi y con otras bandas. También fuimos a 
varios campamentos de la juventud. Dormíamos un montón en una 
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carpa. En esos lugares se organizan cursos y actividades recreativas. 
Pero Mariano no jugaba al fútbol, era malísimo. Se iba a leer por 
abí o tocaba la guitarra. A veces se formaba una ronda alrededor 
y tocaba «una que sepamos todos». Ahí se enganchaba a cantar, 
porque cantando solo no era tan bueno. Él se divertia. 

Cuando dejé de militar, perdimos un poco el contacto, aunque 
nos seguíamos viendo. La última vez que lo vi fue en el verano 
de 2010. Varias veces había pasado por el departamento para 
visitarme con sus nuevos compañeros del partido. Nos teníamos 
un afecto absoluto. 

Yo estoy trabajando en Uruguay en el armado de un velero. El 
20 de octubre llegué a la noche al hotel y vi que tenía un mensajito 
de Chaca, el chico que nos había presentado, que decía: «Mataron 
a Mariano Ferreyra. Poné Crónica». Pensé que era un chiste de 
mal gusto, pero prendí la tele y puse Crónica, que en Uruguay es un 
canal más, Estaba Mariano en esa imagen de la ambulancia. La 
noticia me shockeó. Estaba con mi compañero de cuarto y le dije: 
«Ése es mi amigo. Mataron a mi amigo». Bajé a la calle y empecé 
a caminar. Caminé sin parar. Al otro día viajé a Buenos Aires. 

Estuve en la marcha con mi familia. A la noche con Gonza- 
lo, un amigo, queríamos hacer algo. Él se trajo varios aerosoles 
y nos fuimos bordeando el Roca desde Avellaneda hasta la esta- 
ción Hipólito Yrigoyen escribiendo: «Mariano Ferreyra Presente», 
«Burocracia asesina», «Pedraza asesino». Sentía que algo debía 
hacer por él. Desde ese día pienso que debería haberlo visto con 
más frecuencia. Mariano era... no sé. Era una excelente persona. 
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Sindicatos y barrabravas 


El uso de patotas por parte de los dirigentes sindicales no es 
novedoso, pero desde hace unos años es cada vez más notorio. 
Basta recordar al célebre Emilio «Madonna» Quiroz, el tira- 
dor del sindicato camioncro filmado en la batahola producida 
durante el traslado de los restos de Perón a la quinta de San 
Vicente. Hugo Moyano, secretario general de la CGT y uno 
de los animadores de aquella recordada jornada, proviene de 
un sindicato que sucle estar relacionado con hechos violentos. 
Abel Beroiz era tesorero de camioneros cuando fue asesinado 
en Santa Fe el 27 de noviembre de 2007: balas de plomo y 
puñaladas provocaron su muerte. El crimen todavía no fue 
resuelto y cuenta con elementos que permiten sospechar una 
ejecución mafiosa. Más atrás en el tiempo, en los albores de 
la actual conducción de la CGT, el moyanismo defendió su 
lugar a tiros en los predios de Empleados de Comercio en 
Ezciza, frente a los obreros de la Uocra. Estos hechos son sólo 
los casos más conocidos, entre varios otros, que involucran 
al gremio cuyo líder conduce la central obrera argentina. El 
máximo ejemplo de un sindicalismo que fuera definido por 
funcionarios del gobierno como la columna vertebral del pro- 
yecto kirchnerista. 

(Beroiz no fue cl único dirigente sindical asesinado en los 
últimos tiempos en circunstancias dudosas. El 19 de octubre 
de 2007 Eduardo Orellana, protesorero de la Unión Obrera 
Ladrillera de la República Argentina, apareció asesinado de dos 
balazos en la cabeza dentro de su camioneta 4x4 Isuzu. El 11 
de noviembre de esc año Horacio Alberto Viviani, hermano de 
Omar Viviani y secretario de Prensa y Turismo del sindicato 


60 


“de taxistas, fue encontrado muerto con dos tiros en el pecho, 
"Carlos Martín, dirigente camionero de Mendoza, recibió dós 
balazos mientras miraba tele en el living de su casa el 27 de 
nero de 2009. Jorge Andrade, tesorero del Sindicato Maríti- 
¿mo de Pescadores, falleció en mayo de 2010 a causa de una ba- 
lacera recibida mientras compraba remedios en una farmacia. 
A pesar de llevar consigo dinero recién sacado del banco, no 
fue asaltado. Roberto Roger Rodríguez, presidente de la obra 
social y tesorero del Sindicato de Maestranza, fue secuestrado 
y ejecutado con un tiro en la cabeza el 27 de enero de 2011.) 
De cualquier mancra, se puede afirmar que, en los últimos 
tiempos, la composición de las patotas sindicales sufrió trans- 
formaciones. Hasta la década del 80 los matones, especialmen- 
te en sindicatos industriales como la UOM o el Smata, respon- 
dían a dirigentes sindicales por dinero, pero también por cierta 
convicción política. No por ello eran menos peligrosos: basta 
recordar el rol de la patota sindical en la conformación de la 
Triple A (Alianza Anticomunista Argentina). Hoy, sindicalis- 
tas y políticos consiguen a sus «pesados» en las barrabravas de 
los clubes de fútbol que van a los estadios con su camiseta del 
club, y a los actos políticos o sindicales con carteles, chalecos 
ó gorritas. Dos menemistas de la primera hora, el sindicalista 
gastronómico Luis Barrionuevo y el ex intendente de Morón 
Juan Carlos Rousselot, fueron precursores en una atención 
personalizada de estos grupos de choque que hoy casi no co- 
noce excepciones entre los partidos políticos tradicionales y los 
sindicatos importantes. El vínculo con los barrabravas va del 
clientelismo clásico a la simple relación de alquiler, con cada 
vez menos influencia ideológica. 

* Según el periodista Gustavo Grabia, «la basc del poder de 
úna barra son los contactos con cl Estado, el poder político y 
lapolicía, y los contactos con la dirigencia del club» (Clarín, 
noviembre de 2009). Las patotas se encuentran al servicio de 
funcionarios estatales y punteros para participar de actos y 
movilizaciones o realizar trabajos sucios como el que realizaron 
durante el apogeo de los cacerolazos, donde se usaron a barra- 
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bravas para reprimir ese tipo de protestas en el oeste del Gran 
Buenos Aires y en la Santa Cruz en ese entonces gobernada por 
Néstor Kirchner. Con la conformación de «Hinchadas Unidas 
Argentinas», la ONG impulsada por Marcelo Mallo, dirigen- 
te K de la zona de San Francisco Solano y mano derecha de 
Rudy Ulloa —hombre de extrema confianza del fallecido ex 
presidente— se realizó el, hasta ahora, más importante intento 
de blanquearlas. Entre quienes viajaron al Mundial de Fútbol 
de Sudáfrica enrolados en la ONG se puede encontrar a los 
mismos sujetos que utilizan los líderes sindicales para apalear 
a sus opositores o disolver medidas de lucha inconvenientes. 
La relación entre los sindicatos y los barras es global. Los 
barrabravas de Estudiantes y Gimnasia y de Cambaceres sc 
encolumnan detrás de la filial de la Uocra platense que lidera 
el duhaldista Juan Pablo «Para» Medina, y fueron protagonistas 
de los enfrentamientos durante el traslado de los restos de Pe- 
rón a San Vicente. Del lado de los camioneros se encontraban 
barras de la primera línea de Independiente, club en el cual el 
jefe de la CGT tiene mucha influencia. Su hijo Facundo, prin- 
cipal dirigente del gremio de los trabajadores del peaje, estuvo 
en el Mundial de Sudáfrica compartiendo tribuna y safaris con 
la barra del Rojo, una barra que supo enarbolar banderas con 
el lema de «Cristina Presidente». Pablo Moyano, el otro hijo 
de Hugo y secretario general del sindicato de camioneros, fuc 
designado a fines de enero de 2011 presidente del Departa- 
mento de Fútbol Amateur del club de Avellaneda. (La familia 
Moyano tiene varios lugares en puestos de relevancia en el or- 
ganigrama de los sindicatos. Irma Eva Moyano, hermana del 
jefe del clan, es secretaria adjunta del sindicato de camioncros 
en Mar del Plata, a pesar de no tener antecedentes laborales 
en el gremio.) Los Moyano cuentan, además, con un club en 
el Argentino «C» (el Atlético Camioneros) y Claudio Tapia, 
yerno de Hugo, preside Barracas Central. Osvaldo Becerra, el 
líder histórico de la barrabrava de Quilmes, era cl encargado de 
hacer las pegatinas de afiches del Justicialismo y su influencia 
fue creciendo hasta que quedó involucrado en una pelea en 
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la sede local de la Uocra, que terminó con un manifestante 
acuchillado. La hinchada de Los Andes se referencia en José 
Paz, que fue empleado en el Concejo Deliberante de Lomas de 
Zamora y reclutó gente para el ex intendente Jorge Rossi, para 
el actual, Martín Insaurralde, y para el Sindicato de Trabaja- 
dores Municipales que lidera Aldo Castro. La pesada hinchada 
de Chacarita tiene una ligazón histórica con Luis Barrionuevo, 
líder del gremio gastronómico. En Rosario, en 2008 hubo una 
pelea entre la filial local de la Asociación de Trabajadores de 
la Industria Lechera, en manos de la CTA, y la conducción 
nacional, bajo cl ala de Moyano. Hubo un muerto. El acusado 
de efectuar el disparo fue Raúl Cazón, de la barra de Newell's. 
Julio Nudemberg, ex abogado de la UOM de Villa Constitu- 
ción, fue vicepresidente del club «leproso» durante la gestión 
López, período cn el que más creció la influencia barrabrava. 
La barra también prestaba oficios al Sindicato de la Carnc. En 
Jujuy, una fracción de la barra de Gimnasia y Esgrima lleva 
por nombre «La banda de la Flaca» —en homenaje a la líder 
piquetcra Milagro Sala— y es denunciada por sus apaleamien- 
tos periódicos a las organizaciones opositoras que se movilizan 
en la provincia. Los líderes de la barra de Nueva Chicago, Ariel 
Pugliese y Javier Miranda, trabajan para el sindicato del perso- 
nal del Mercado de Hacienda cuyo secretario general es Fabián 
Ochoa. Y fueron conchabados en el Indec tras la intervención 
del secretario de Comercio, Guillermo Moreno. Políticamente 
responden también a Andrés Rodríguez, el secretario general 
de UPCN, y pasaron a plano tras el escrache que su- 
frió en la Feria del Libro de 2010 Gustavo Noriega, autor de 
Indek, un libro crítico sobre el organismo. Fuera de la tribuna, 
barras de Boca actúan como fuerza de choque del Sindicato 
de la Carne. 

A principios de febrero de 2011, el diario La Nación reveló 
que se estaba formando una agrupación kirchnerista impulsada 
por Rudy Ulloa —un referente santacruceño que pasó de ser 
chofer del fallecido presidente Néstor Kirchner a convertirse 
en un importante empresario de los medios—, Carlos Zanini 
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—seeretario Legal y Técnico de la presidencia— y en la que 
colabora Mallo, de Hinchadas Unidas Argentinas. Rafael Di 
Zeo, ex jefe de la barrabrava de Boca Juniors y que purgó tres 
años de cárcel por el delito de coacción agravada —la causa se 
inició luego de unos violentos incidentes durante un partido 
con Chacarita—, participaba activamente del armado de la 
agrupación, que se llamaría «La Kirchner». «Ellos sabrán qué 
les puedo aportar», declaró el barra. Luego de conocido cl in- 
tento de armar la agrupación, cl proyecto quedó en el olvido. 
Di Zeo, más tarde, fue absuelto de las causas en las que se lo 
acusaba, 

_ La patota de la Unión Ferroviaria que asesinó a Mariano 
Ferreyra estaba formada por barras de distintos clubes, pero 
fundamentalmente de Defensa y Justicia y Racing. La relación 
de uno de los acusados, Cristian Favale, con la barrabrava de 
Defensa y Justicia es larga y conocida: era uno de sus miembros 
y sc lo conocía como «Harry». Ese grupo de hinchas violentos, 
que también formó parte de Hinchadas Unidas Argentinas, 
tiene contacto directo con el diputado nacional Carlos Kunkel, 
referente de Florencio Varela, donde tiene sede el club. En 
los noventa, Kunkel fue un hombre clave del municipio con- 
ducido por el entonces duhaldista y ahora kirchncrista Julio 
Eslida RE o Ln de la barra, tiene relación con los 
¡erroviarios y, hasta hace poco, solía vé i 
ib ó poco, solía vérsclo seguido por los 

Luego de su detención, Favale afirmó que sólo buscaba tra- 
bajo como ferroviario cuando lo llevaron a reprimir el corte 
de las vías del tren. Sin embargo, según el diario Perfil Fava- 
le figura como empleado de la empresa tercerizada Ecocred, 
entre junio de 2008 y marzo de 2009, aunque los empleados 
dicen que nunca lo vicron ir a trabajar. Desde agosto de 2008, 
mientras cobraba sucldo en la tercerizada, trabajó en el frigo- 
rífico Agro Patagónico. En realidad, Favale trabajaba para el 
sindicato ferroviario: «En el barrio contaba que había engan- 
chado en la Unión Ferroviaria para llevar gente a los actos. Una 
movida con bambos y redoblantes, con unos diez muñecos, le 
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dejaba unas cuatro lucas. Mal no le iba», contaron sus vecinos 
al diario Varela al día. 

El autor de este libro pudo ubicar al hombre que vinculó a 
Pablo Díaz con Cristian Favale. Se llama José Antonio Pérez, 
de 40 años y de oficio guardabarreras cn la estación de Floren- 
cio Varela del ferrocarril Roca. Padre de nueve hijos y precoz 
abuclo. Se lo conoce también con cl apodo de «Dinamita», tal 
el nombre que se ganó en el ambiente del box cuando peleaba 
en las categorías liviano y welter junior. «A Favale lo conocía 
del barrio, vive a quince cuadras de mi casa —contó Pérez en 
una entrevista publicada en el diario Perfi/—. A mí me cono- 
cen todos. Yo peleaba por acá, me venían a ver. Favale mismo 
me fue a ver varias veces. Él me respetaba a mí y yo lo respctaba 
a él: Sabía que no cra un pibe bucno, pero nos resperábamos 
porque así son los códigos. Yo le decía “Harry”, así lo conoce- 
mos por acá. Cada vez que me veía, me pedía: “Haceme en- 
war al ferrocarril”. Yo no sabía cómo. Hasta que tuve que ira 
wer a Pablo Díaz. La siguiente vez que vi a Favale me p. 
vuelta que lo ayudara a entrar al ferrocarril. Entonces le di la 
varjera, le dije que fuera a ver a Díaz, que cra el que arreglaba 
todo. Y le dije que se portara bien. Es medio loquito, así lo 
eonocíamos cn el barrio. Lo fue a ver y arregló. Un día fuimos 
con mi señora al Coto de Avellaneda y lo vimos barriendo cn 
la estación del tren. Lo habían contratado y trabajaba para 
Ala empresa terccrizada) Herso. “Harry, decile a Díaz que te 

manden a Florencio Varcla, porque todos trabajamos cerca de 
nuestras casas”, le sugerí. “¿En scrio?”, me preguntó y me dijo 
«ue lo iba a hacer. También arregló. La próxima vez que lo vi 
ic dijo que estaba encargado de scis o sicte cuadrillas. Era un 
tipo grande, malo, cualquier empresario lo iba a agarrar para 
que esté al lado suyo. “Portate bien”, le repcrí. Pasaron como 
11es meses cuando lo volví a cruzar. “No sigo laburando, voy 
« juicio”, me contó. Le dije: “Pero no seas boludo, te pagan 
una guita pero no entrás de vuelta al ferrocarril”. “No, yo voy 
a hablar con Díaz”, me respondió. Tiempo después ¡ba con 
mi scora a la panadería y me tocaron la bocina. Era Harry. 
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“Voy a estar adentro del Roca”, me dijo. Me explicó que le 
habían dado 1.700 pesos para un trabajo. “¿Para qué te pagan 
eso?”, lc pregunté. Me respondió: “Para cagarlos a palos a los 
pibes de Herso”. Me sorprendí y le dije: “Pero si vos estabas 
en Herso”, le dije. “No, yo entro al Roca, ya me van a hacer el 
psicofísico”, contestó. “Bueno, manejate, es todo política, es 
todo jodido”, le dije y nos despedimos. A las dos semanas lo 
vi en el noticiero. En la pantalla estaba Favale. Era por el pibe 
que habían matado, por Mariano Ferreyra». 

El testimonio de José «Dinamita» Pérez tiene una gran re- 
levancia, ya que prueba que Favale había sido convocado por 
Díaz para actuar como fuerza de choque sindical en el ferro- 
carril. 

A principios de septiembre, se pudo ver a Favale en la esta- 
ción de trenes de Constitución agrediendo verbalmente a los 
trabajadores terecrizados que intentaban hacer una actividad 
en el hall. Días después, Juan Carlos «El Gallego» Fernández, 
el número dos de la Unión Ferroviaria, elevaba a Ugofe el 
pedido para que Favale fuera contratado. Sin embargo, los 
antecedentes que lo unen a una red surcada por los vínculos 
del patoterismo y la política no terminan allí. El diario Quil- 
mes ahora señaló que «pudo confirmar que Favale es un asi- 
duo concurrente a las reuniones políticas que realiza la familia 
Kunkel en sus locales y que ha participado en movilizaciones 
a favor del gobierno nacional con micros que particron desde 
estas unidades básicas; la última fue la realizada frente a la 
Corte Suprema para presionar en favor de la Ley de Medios 
K. Políticos y periodistas varelenses conocen a Cristian Favale, 
tanto por su ligazón con la barrabrava de Defensa y Justicia 
como por su actividad política. Hace unas semanas, Cristian 
Favale estuvo presente en un acto organizado en Varela por el 
propio intendente Julio Pereyra, para favorecer la candidatura 
del ministro de Economía, Amado Boudou, a quien Kunkel 
alienta. En esa oportunidad, Favale y otros “barras” de Defensa 
y Justicia hicieron la seguridad interna del acto». No hay que 
olvidar que el barrabrava sindicado como uno de los tiradores 
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de la patota ferroviaria se sacó fotos con Amado Boudou en 
la peña La Epoka, que animaba el entonces ministro de Eco- 
nomía, además de otras junto a Alberto Sileoni, ministro de 
Educación, y la periodista hiperoficialista Sandra Russo, una 
de las panelistas del discutido show 678, que emite la Televi- 
sión Pública. Favale habría sido conchabado como personal de 
seguridad de la peña del actual vicepresidente. 

Para el 20 de octubre, Pablo Díaz, el dirigente de la Unión 
Ferroviaria del Ramal Roca, le encargó a Favale el reclutamien- 
to de una patota que evitaría el corte de las vías del tren por 
parte de los manifestantes. Favale habría acercado a una decena 
de barras de distintos equipos del sur bonacrense. Uno de los 
asistentes habría sido Nelson «El Pollo» Dómenc, que también 
fue parte de la hinchada de Racing junto a otro patotero de la 
UF, Gabriel «El Payaso» Sánchez, que oficiaba como su solda- 
do hasta que fueron echados de la barra. 

Según el periodista Grabia, la barra de Racing estuvo hasta 
2002 bajo el control de Jaime Heredia, puntero de la villa El 
Morro, en Lanús, zona en la que Sánchez vivió. La barra res- 
pondía al peronismo y en el club apoyaba a Daniel Lalín. El 
17 de febrero de ese año, La Guardia Imperial, mote con cl 
que se conoce a la hinchada de Racing, emboscó a la de Inde- 
pendiente y asesinó a Gustavo Rivero. Toda la primera plana 
terminó en prisión y el «Pollo» Dómene huyó de la Justicia 
con su padre, el «Vasco», a Brasil. Gracias a los buenos oficios 
de Lalín (más bien, de su abogado Mariano Cúneo Libarona), 
los implicados consiguieron la libertad condicional y la barra 
se rearmó. En 2004, el «Pollo» Dómene, junto a «Valderrama» 
Faracci y «Huevo» Escobar, tomaron el control de la situación. 
Y Sánchez volvió a la tribuna. Mientras tanto, la barra viró 
primero hacia el duhaldismo y después hacia el kirchnerismo. 
Un ex jerarca de la barrabrava declaró al periodista Lucas Cre- 
mades: «Mil veces me quisieron reclutar, es por contacto. Hace 
poco, (Néstor) Kirchner fue a Racing y pagó veinte lucas por 
un acto. Él lo hace para ayudar a Racing y los pibes fueron a 
hacer presencia; y por eso te daban plata». Una accitada rela- 
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ción, que se reflejaba en la gran bandera que, desde 2006 hasta 
mayo de 2008, la Guardia Imperial llevó a todas las canchas 
con la leyenda «Kirchner 2007/2011» y en el viaje de varios 
de sus miembros, cn 2007, hasta la lejana Calcta Olivia (Santa 
Cruz) para actuar como fuerza de choque durante una puja 
con trabajadores desocupados que habían tomado una planta 
de Repsol. Pero en mayo de 2008 la situación estalló: «cl Po- 
llo» cobró dinero de un candidato para las clecciones del club 
y no lo repartió. La Guardia Imperial se rompió y el grupo de 
Dómenc fue cchado de la tribuna. Dómene formó un nuevo 
colectivo con «El Payaso» Sánchez y treinta barras de Defensa 
y Justicia. Pero el grupo no pudo copar la tribuna de Racing y 
sc refugió en la barra de Dock Sud, en las unidades básicas del 
PJ y en las patotas sindicales, 

Juan Carlos «El Gallego» Fernández es un notorio hincha 
de Independiente, posee tres palcos en el estadio y fundó la 
peña Diablos Rojos, donde se encuentran los hinchas del Rojo 
que revisten como ferroviarios. Algunas fuentes señalan que la 
agrupación es un semillero de barrabravas de Independiente 
que ingresan al ferrocarril apadrinados por Fernández. 

En la organización del grupo de matones también habría 
participado un viejo líder de la barra de Banfield, Daniel Hess, 
alias «Santa Fe». Además de tener una aceitada relación con 
Pablo Díaz y haber sido denunciado por Alfonso Severo como 
uno de los instigadores de los tratos violentos en Constitución, 
también se lo vio en repetidas ocasiones con cl intendente de 
Lomas de Zamora, Martín Insaurralde. 

Según La Nación, cl gimnasio donde se practicaba box en 
las instalaciones de la estación Constitución fue cl escenario 
de la aparición de Mallo, de Hinchadas Unidas Argentinas, 
quien habría entregado premios a personalidades del deporte 
en esc lugar. 

Guillermo Armando Uño, otro de los detenidos en la causa 
que investiga cl asesinato de Mariano Ferreyra, también forma 
parte de la barra de Defensa y Justicia y es miembro de una 
familia de punteros que abrevan en el Frente para la Victoria de 
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Florencio Varela (en el pasado, apoyaron a otras variantes del 
PJ). Su hermano y hermana son empleados, respectivamente, 
de la Municipalidad de Florencio Varela y del Concejo Delibe- 
rante. El primero, apodado «El Rulo», también está vinculado 
a la barrabrava de Defensa y Justicia y supo encabezar, con la 
policía, el desalojo de los vendedores ambulantes durante los 
moventa, cuando era empleado de la Inspección General de la 
imunicipalidad. Desde la casa de la familia Uño es una tradi- 
ción que partan micros a los actos oficialistas. 

El crimen de Barracas ayuda a revelar cl nivel de corrup- 
ción que existe en la organización de los grupos de choque 
sindicales, formados por matones de larga experiencia en las 
mafias futbolísticas y que se encuentran ligados a los aparatos 
punteriles de los barones del conurbano bonaerense quienes, 
“en la actualidad, adhieren al proyecto kirchnerista. 
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Jacyn 


En 2003, cuando tenía 15 años, Mariano se incorporó al cir- 
culo de la UJS que yo dirigía y en el que militaba su hermano 
Pablo. Pablo y yo habíamos formado el Centro de Estudiantes 
de la Casa de la Cultura de Avellaneda, yo estudiaba cine y él 
Jotografía y establecimos una amistad bastante estrecha. Por eso 
tenía alguna referencia de Mariano: Pablo me hablaba de él, de- 
cía que tenía inquietudes políticas. Lo conocí personalmente una 
tarde mientras hacíamos una actividad en la plaza Alsina. «Mirá 
vos, ése es el hermanito de Pablo», pensé. Ellos se adoraban y ex- 
tendían ese vinculo con sus hermanas. Los cuatro hermanos eran 
muy unidos, pero no en un sentido pegajoso, sino en uno natural 
y que resultaba evidente. 

Mariano era un chico tranqui y que, a la vez, establecía amis- 
tades con relativa facilidad. Se había hecho amigo de un compa- 
ñero del Polo Obrero de Dock Sud de pasado bajofondero. En la 
intimidad era divertido, pero no era de esas personas que en una 
reunión se ponen a contar chistes de gallegos. Por el contrario, tenía 
un humor particular. Una vez vi a Mariano y a Patricio, que eran 
amigos y compañeros muy unidos, hacerse chistes sobre sus viejas de 
un modo que hasta yo quedaba escandalizado. Era un humor tan 
oscuro que es de esa clase que sólo puede manifestarse con alguien 
con quien tenés una gran amistad, una gran confianza. 

Yo lo gastaba porque, por un lado, le gustaba la cosa culturo- 
sa, cinéfila, rockera y, por otro, era un eximio bailarín de ritmos 
tropicales. Le encantaba la cumbia. Mariano oscilaba entre la 
militancia política más dura y el ejercicio de su propia producción 
cultural, sobre todo en música. Le gustaba experimentar. Incluso 
había grabado algunas cosas muy extrañas hechas con sampleos 
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teclados, eran unas cosas complejas. Tocaba el teclado, la guitarra 
y el acordeón. Esas inclinaciones debían responder a su afinidad 
con Pablo. 

En la militancia, Mariano cultivaba la acción y la formación. 
Siendo muy chico participó de la ocupación y el desalojo de Sase- 
tru, unas instalaciones fabriles que estaban abandonadas. Siempre 
estuvo en la primera fila de las movilizaciones. En 2008, durante 
el conflicto con el campo, el partido quiso acampar en Plaza de 
Mayo para hacer un reclamo, y la policía reprimió. En los videos 
se puede ver a Mariano formando parte del cordón de seguridad. 
No era un tipo violento ni peleador, sino que actuaba en forma 
militante. Asumía el papel de la seguridad de una columna, que es 
úna tarea que hay que cumplir y a la que hay que estar dispuesto. 
Era chiquitito, flaquito, de una contextura pequeña, pero a la vez 
era un tipo serio, disciplinado, no retrocedía. Cuando participaste 
de muchas movilizaciones, no corrés desesperado cuando la policía 
niya gases o balas de goma. Te retirás ordenadamente. Mariano 
tenía esa sangre fría. 

“A la vez, no dejaba de formarse. En los campamentos de la 
¡twentud, daba cursos de formación. Fiel a su carácter, en las 
reuniones de coordinación de los cursillistas era el que menos ha- 
blaba. Hasta que lo hacía y tiraba concepto tras concepto. Tenía 
esa facilidad. Era un asistente consuetudinario a los cursos de 
Júrmación política y también leía y estudiaba marxismo por su 
cuenta. Siempre tenía un texto sobre marxismo a mano y le daba 
bala, lo estudiaba, no lo tomaba a la ligera. 

1, En 2007 me fui de la zona. El partido debía reorganizarse en 
Neuquén y me dieron esa tarea. Mariano y Patricio quedaron 
como responsables de la juventud y la fueron llevando a su modo. 
Un modo que siempre me resultó mucho más amable que el mío, 

y Eso solo ya me parecía una ventaja. La experiencia que hicimos 
juntos les debe haber servido para jugar un papel dirigente, pero 
tenían su propio estilo, sus formas, sus maneras. Mariano llegó a 
quedar como responsable político del comité de Avellaneda. Era 
vga tarea que hacía en conjunto con Patricio, militaban como si 
fueran un tándem político. Avellaneda es una regional compleja. 


71 


Hay muchas comisiones internas, el Polo Obrero, la juventud. Son 
frentes que imponen respeto. Y ellos jugaron el rol de dirigirlo, de 
organizarlo. No se achicaron y le dieron vuelo. Hicieron progresar 
sn trabajo político. 

Las últimas veces que charlé con él, me contó que estaba con- 
siderando inscribirse en la Universidad de Avellaneda. Me decía 
que quería estudiar cine. También contaba que quería empezar 
a trabajar. Habla quedado entusiasmado con el trabajo después 
de su experiencia de tornero. Creo que estaba en un momento de 
decisiones y no tenía bien en claro cuál camino tomar. ¿Por qué 
habría de tener en claro todo un pibe de 23 años? Sin embargo, 
estoy convencido de que había logrado madurar la idea de ser un 
revolucionario. Tal vez ésa era la idea más madura que tenía sobre 
su propio futuro. Alguna vez dijo que esto era un viaje largo, que 
había que embarcarse en él y luchar toda la vida. Nunca dejó de 


ser fiel a esa convicción. 
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Mauro 


Conoci a Mariano en el CBC de Avellaneda a finales de 2009. 
Lo tenía de vista porque lo había visto pasar por los cursos. Cuan- 
do hablaba frense a una clase era tranquilo, pausado y sabía expo- 
ner bien sus argumentos. Tenía buen vocabulario: imponía auto- 
ridad por su forma de hablar. Me fui acercando al partido, pero 
justo cuando me incorporé, él estaba militando en Berazategui. 
Entonces recién lo volví a ver un día que se hizo un asado en su 
casa. Fue un desastre total. Éramos un montón, una banda, y 
había muy poca carne. Fue un asado fracasado pero, por eso mis- 
mo, divertido. En un momento nos quedamos él y yo en el living 
tomando una cerveza. Es raro, porque era más bien cerrado, pero 
ya siempre conversé con él. Incluso desde ese día en que lo conocí. 
Cuando volvió a militar en el CBC, empecé a ir casi todos los 
días a su casa. Como yo me tomaba el colectivo para ir a mi casa 
a la vuelta de la suya, lo acompañaba caminando y conversando 
hasta llegar. Hablábamos principalmente de música. A él le gus- 
taba más la música por la música en sí, no tanto por las letras. 
Compartíamos algunos gustos. Por ejemplo, a los dos nos gustaba el 
rango. Le encantaban esos tangos arrabaleros, bien de Goyeneche. 
También escuchaba una banda de ahora que se llama La quimera 
del tango. Siempre estaba al tanto de las cosas nuevas. Me presen- 
tó, por ejemplo, a Onda vaga. Me mostraba las canciones cuando 
llegábamos a su casa, porque no me iba de inmediato. Tomábamos 
una cerveza charlando o jugábamos un rato con la Playstation. 
Claro que en esas caminatas también hablábamos de política. 
Un día habíamos convocado a una asamblea, habíamos pasado 
por los cursos, pegado carteles, pero no nos salió muy bien. Yo que- 
dé decepcionado. Le dije que no la veía. Entonces empezamos a 
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caminar y me explicó, durante todo el trayecto hasta su casa, que 
una política obrera se logra a través de un trabajo de hormiga. 
Que es una dedicación larga y que no termina, incluso, una vez 
que se haya hecho la revolución. Que podía haber fracasos, pero 
que lo importante era tener en claro cuáles son los objetivos estra- 
tógicos, los de largo plazo. Charlamos y me convenció. 

Yo le puse el apodo de «El Jefe». Una noche estábamos en su 
habitación con otros compañeros. Estábamos haciendo quilombo 
afuera, en el techo, y él nos puteaba, Entonces yo dije: «Uuuubhh, 
pará que se enoja el jefe». Y lo empezamos a molestar así. El nom- 
bre le quedó. Tenía la costumbre de llegar tarde a las actividades 
de la mañana, siempre se quedaba dormido. Cuando veíamos 
que llegaba, comenzábamos a tararear la música de El padrino. 

Molestaba un poco que llegara tarde, pero todos sabíamos que se 
la pasaba militando todo el día, que no lo hacía de chanta como 
para que nos enojemos. Y si te animabas a reprocharle la llegada 
tarde, te respondía con su humor ácido. «Sabés, pibe, yo me levan- 
taba de madrugada para militar cuando vos todavía eras kirch- 
nerista», me dijo una vez. Siempre me cargaba por mi pasado K. 

Me acuerdo de que en un campamento de la UJS una noche 
estábamos boludeando con Luciano, un compañero que le decimos 
«El Rasta». Estábamos caminando juntos y nos reíamos cuando 
nos cruzamos a Mariano. Nos miró divertido y dijo: «Parecen dos 
nenes». Con «El Rasta» nos dijimos que Mariano actuaba como 
un papá, no sólo políticamente, sino también en lo personal. 
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El sol ilumina desde su punto más alto y todo parece más bri- 
llante a simple vista. Los rieles que destellan, las rejas metálicas a 
lo largo del terraplén, los paredones grises de las empresas sobre 
la calle Luján, el asfalto que parece evaporarse a lo lejos. También 
se desparrama una sensación de paz agigantada: suele suceder 
que en el instante anterior a las tormentas no se perciba lo que 
está por ocurrir. Algo así pasa en este momento, Sin embargo, 
esa sensación de tranquilidad dura poco entre los manifestan- 
tes que pueblan la esquina de Luján y Santa Elena. Son varias 
decenas de hombres y mujeres que descansan sobre la vereda o 
en el asfalto, algunos ceban mates en rondas pequeñas y otros 
esperan que quede listo el choripán que pidieron en la parrillita, 
que se ve sobrepasada por la clientela esc mediodía tan distinto 
a otros en los que sólo llegan los clientes habituales de las fábri- 
cas linderas. Los manifestantes recorricron trescientos metros 
para llegar a esc sitio en el que descansan del fracasado intento 
de cortar las vías y se recuperan, algunos, de las lesiones que les 
ocasionaron los piedrazos arrojados por la patota. 

Un cascote le dio de lleno a Elsa en el brazo derecho, tiene 
un hematoma y un raspón que le arrancó un poco de piel. 
Una amiga suya le pidió hielo y una silla para su compañera 
a'la señora de la parrillita: «Le pegaron un piedrazo fuerte los 
de la patota». Elsa está sentada y toma de a sorbos pequeños cl 
vaso de agua que la señora le acercó, mientras la amiga le pone 
hiclo y envuelve su brazo en un pulóver marrón, Al mismo 
tiempo que realiza la curación, mueve la cabeza de un lado 
a otro y dice: «Qué hijos de puta». Después mira a Elsa y le 
sonríe consoladora, levanta los hombros. 
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Con el choripán en la mano, un tercerizado que logró su- 
bir a las vías les cuenta a sus compañeros cómo tiraba piedras 
sin parar a la patota y no miraba atrás para esquivar las que 
le tiraban a él, y cómo se imaginaba que detrás suyo iban su- 
biendo más y más manifestantes pero que, de pronto, se dio 
cuenta de que no variaba la cantidad de cascotes que tiraban 
desde su grupo, y entonces miró de reojo y vio que arriba de 
las vías eran cuatro nada más, a la vez que los patoteros sc 
acercaban pr o rápido; y cómo, sin darse vuelta ni un 
instante, les dijo a los otros: «¡Rajemos!», y en unos dos 
todos resbalaban por el terraplén. El onicado A 
un mordisco al choripán. «Y ustedes ni subieron, viejo, ¡qué 
inútiles», les dice a sus compañeros con aire de superioridad, y 
ríc otra vez. Los tercerizados le festejan la gracia, que distiende 
el ambiente, «Pero a vos casi te la dan, gil», le dice uno que 
permanece en cuelillas. 

Un joven está sentado al lado de su responsable político, al 
que le dicen «El Jefe», y de dos compañeros más ¿o militan 
en la sede del CBC. «Un fracaso toral, loco. No pudimos cortar 
las vías y nos corrieron», dicc con un tono de voz que muestra 
enojo, Un silencio sigue a sus palabras y los otros dos miran al 
pibe que es responsable político de Avellaneda, como esperan- 
do una respuesta, Mientras busca el paquete de cigarrillos en la 
mochila, éste atiende las miradas y dice: «Pero esto no se trata 

de cortar o no cortar. Mirá, acá vinimos, luchamos, avanzamos 
con los que decidieron venir a luchar en su conciencia y eso es 
lo que importa. Si cortamos o no, es una circunstancia y ya ha- 
brá otras oportunidades. Nosotros vamos por algo más que un 
corte. Lo nuestro es para largo, eh, no hay que desanimarse». 
Se lleva un cigarrillo a los labios y lo enciende, y el compañero 
enojado trata de asimilar las palabras, que mucho no lo con- 
vencen, pero a la vez se da cuenta de que, si bien milita hace 
poco, decidió hacerlo en un partido que atravesó más derrotas 
que triunfos, y recuerda otra conversación en la que compren- 
dió que sólo esperar el festejo del éxito es de miserables y que 
se avanza un paso, se retroceden dos y después se recorren tres 
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más hacia adelante y que así van haciendo un camino, y que, 
en todo caso, en esta oportunidad no lograron su objetivo y 
nada más. El pibe que está sentado frente a ellos sonríe y dice: 
«Además, nos ahorraron el trabajo y las vías las cortaron los 
boludos esos». Los demás asienten divertidos. «Bueno, dame 
un pucho que me hiciste venir al pedo», bromea el que estaba 
enojado, mientras el responsable de Avellaneda le extiende cl 
paquete de cigarrillos. 

A trescientos metros de allí, los ferroviarios siguen sobre 
las vías que fueron a «defender de los zurdos». Algunos están 
sentados sobre los rieles, otros permanecen de pic; el sol da de 
lleno sobre las cabezas de todos. El hombre del sindicato, al 
que todos llaman Pablo, bajó el terraplén y, en la vereda, alter- 
na la conversación con los delegados y las llamadas que hace 
por celular. Nunca sc saca las gafas oscuras. «Está hablando 
con “El Gallego”», explica un delegado a un trabajador nuevo 
que se destacó en cl enfrentamiento con los piqueteros, «está 
en un congreso con Pedraza». Frente a ellos hay dos patrulle- 
ros estacionados. Los policías están sentados sobre los capots, 
hablando entre ellos o, de vez en cuando, por sus handys. Pa- 
blo corta el celular, saca la billetera y toma unos billetes que 
extiende a un delegado: «Acá a una cuadra, en la estación, hay 
un almacén. Comprá gaseosas y agua para los muchachos, que 
se deben estar cagando de calor». Hipólito Yrigoyen es una 
estación solitaria, son pocos los pasajeros que toman el tren o 
descienden ahí. A pocos pasos de la entrada, un típico almacén 
del barrio de Barracas espera al delegado. No pasan trenes en 
esc momento. Ni hace un rato, ni hace una hora. También el 
almacén está vacío y la transacción se realiza de manera veloz. 
Cuando termina, cargando dos bolsas blancas con las botellas, 
el delegado sube a las vías no por el terraplén, sino por las es- 
caleras antiguas de la estación. No hay nadie en la boletería, 
ingresa tranquilo al andén y, cuando llega al final, pasa a los 
rieles. A cien metros se ven las siluetas de sus compañeros. Al 
alcanzarlos, reparte las botellas y algunos aplauden. Se escucha: 
«¡Grande!», y el delegado sonríe. «Che, ¿nos vamos ya? ¿Ya los 
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corrimos a los zurdos esos?», pregunta uno mientras recibe una 
borella, «No, no. Nos quedamos un rato más. Esos mugrientos 
pueden querer venir a cortar ota ver», responde, 

Después de un rato largo en que permanecen en silencio, un 
hombre treintañcro de pelo largo y oscuro, que no se despegó 
de Pablo en toda la jornada, le anuncia señalando con cl índi- 
ce hacia la estación: «Ahí llegaron». Una docena de personas 
avanza con paso decidido hacia donde sc hallan Pablo y los 
delegados. Al frente se encuentra Harry, un tipo que está ha 
ciendo buena letra para entrar como efectivo en el ferrocarril 
No es el único que llega directamente a las inmediaciones de 
la estación Yrigoyen, «El Payaso» llevó en su auto a orro com- 
pañero que se cruzó en Constitución, desde donde partió. Al 
estacionar el auto, saca de la guantera un revólver y lo acomoda 
en su cintura, Otro delegado llega con un cucllo ortopédico 
puesto, «Qué te pasó, Gonralito», le dice jocoso un conocido 
al verlo llegar, «No me jodas, me lastimé jugando al fútbol y 
¡me pusicron esta mierda». «Estás viejo, Gonzalito, ch». «Anda 
te a la puta que tc parió», responde, medio en broma, medio 
en serio, 

Harry, que se acerca adonde está Pablo, tiene un andar recio, 
como si estuviera siempre listo para la pelea, que aprendió en 
la barrabrava de Defensa y Justicia, que integra. Participó en 
las convocatorias del sindicato y actuó como guardaespaldas de 
Pablo en el acto que se hizo en River. En ese lugar se sacó una 
foto con «el Gallego». A Harry le gusta sacarse foros, cruzán- 
dose de brazos, mirando en primer plano a cámara, abrazado 
a personajes conocidos, Ya había estado en el hostigamiento a 
los «zurdos» que se hizo en el hall de Constitución. Aunque no 
hubo piñas, se divirtió gritándoles de todo a los tercerizados, 
quienes finalmente no pudieron hacer su acto. Los acompa- 
ñantes de Harry tienen su mismo aspecto: fornidos, rudos, 
exaltados. Al llegar, Alcórcel, un delegado de los talleres de 
Remedios de Escalada, lo recibe con un beso: «A ver cuándo 
te veo, pero laburando, por los talleres». «Ya me hicieron el fi- 
sico, papá, ya me vas a tener ahí», responde Harry y lo palmea 
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en la espalda. Seaacerca a Pablo, lo saluda. «Te presento a unos 
amigos», le dice indicando con la mano abierta al grupo que 
tienc a sus espaldas. Pablo los examina detrás de los vidrios 
escuros de sus anteojos y mucve la cabeza asintiendo. «Bicn, 
bien, Acompañame que quicro hablar con vos», le dice y ca- 
minan hacia un lugar apartado, De pronto, Pablo sc da vuelta 
y le ordena a un delegado: «Subi y decile a todos que vayan 
bajando». Después, se pone a hablar con Harry y le señala a 
lex tercerizados, que están a tros cuadras de ahí 

«¡Asamblea, asambiea!», se escucha cn la esquina de Luján 
y Santa Elena como un eco que se repito entre aplausos para 
llamar la atención. En plena calle, Chiquito un militante del 
PO cuyo apodo cs inversamente proporcional su tamaño 
comienza a scr rodeado por los manifestantes, que comprenden 
que será él quien de inicio ala deliberación. De pie, van llaman 
do a los rezagados hasta que consideran que ya está la mayoría 
(ya están casi todos: Elsa acompañada por su amiga, los pibes 
jóvenes junto a los responsables de Avellaneda y Lanús, los pi 
quetcros con los pañuclos cclestes al cuello, los tercerizados). 
¡Chiquito asiente y va a hablar, seguido desde más Iejo» por los 
¿siosos que miran la inusual actividad que se desarrolla cn esa 
¿quina mientras dan los últimos mordiscos a sus almucrzos. 

— Compañeros, tenemos que decidir qué hacer ahora ——cm- 
pieza Chiquito—. Según nuestro criterio, debemos dar por fi 
malizada esta jornada de lucha. No pudimos cortar la vía, pero 
tenemos que saber que la patota que nos atacó la cortó por 
nosotros, por lo tano, el balance que hagamos no debería es- 
quivar esc punto. 

En esc momento, uno de los pibes jóvenes codea al respon- 
sable de Avellaneda y le dice: «¿Viste?» 

—Lo más importante es que no decidimos abandonar nues 


wo reclamo. Decidimos luchar y esto no se termina acá. Pro- 
ponemos levantar la actividad y fijar una reunión para mañana 
donde decidiremos qué medidas tomar para continuar la lucha 
por la reincorporación de los despedidos de 
los tercerizados. 


al mace a ader 
OS 
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Varias personas asienten y otras miran a los costados para 
ver quién más hablará. Un hombre de pañuelo celeste al cuello 
levanta la mano y toma la palabra: 

—Me pareció mal que se subiera a la vía, mirá cómo nos 
atacaron. Hay compañeros con cascotazos en la cabeza. ¿Para 
qué se subió? 

La mujer que acompaña a Elsa lo interrumpe: 

—Mire, compañero, se había votado así y se cumplió. No 
se habrá logrado, pero como dice cl otro compañero, esto no 
es el final, no. 

Elsa asiente. 

Se hace un momento de silencio; el debate proseguirá, en 
tonces, al día siguiente. 

—Bucno, compañeros, entonces nos vamos preparando 
para ir encolumnados hasta Vélez Sarsficld y, desde allí, des- 
concentrar. 

Los tercerizados asienten y surgen algunos aplausos, que no 
se vuelven masivos, La ronda de la asamblea empieza a disper- 
sarse, algunos regresan a la parrillica para pedir un choripán más. 

Los militantes del Partido Obrero se agrupan y otra vez 
toma la palabra Chiquito: «Miren compañeros, nosotros rci- 
vindicamos esta acción. Vinimos a apoyar la decisión de los 
tercerizados de cortar las vías c hicimos todo lo que pudimos 
para llevar adelante el objetivo. Nos quedamos hasta el final en 
la acción y cuando nos reprimicron aguantamos los trapos, a 
diferencia de otros grupos que ya ni siquiera están acá, que sc 
fueron sin despedirse, los mismos que proponían reemplazar 
esta acción por un festival con guitarritas. Yo los quiero feli- 
citar por la actitud combativa de defensa de la medida de los 
tercerizados y de defensa de los propios compañeros cuando la 
patota nos atacó. El Partido y el Polo cumplicron el deber de 
todo militante socialista que es apoyar la lucha de los trabaja- 
dores. Se han comportado como verdaderos revolucionarios. 
Suenan, entonces sí, los aplausos. 

Las cámaras de un canal de noticias se acercan a ellos. Uno 
de los dirigentes les comenta cl ataque, les señala a la periodista 
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y a los camarógrafos a Elsa, que tiene el brazo envuelto en el 
pulóver marrón. «¿Podemos hablarles a los heridos?» «Sí, claro, 
ahora se los traigo», dice el dirigente, que reúne a Elsa y a otros 
manifestantes que habían recibido picdrazos. La periodista los 
saluda y les anuncia que les va a hacer unas preguntas. La cá- 
mara empieza a filmar. La periodista se dirige a Elsa: «; 
está herida?» «Sí». «¿Dónde la hiricron?» «En el brazo», 
qué?» «Con piedras», «¿No respondicron a la agresión ustedes?» 
«No, no, no. Nos retiramos», A su lado, la amiga acompaña a 
Elsa moviendo la cabeza de un lado a otro. La periodista pasa 
el micrófono a otra persona: «¿Usted, señor, está herido?» « 


estoy herido». A unos metros de la cámara, un hombre grita: 
«¡El Partido Obrero se val» Comienza a agrupar a los suyos y 
lesindica que formen una columna, que se engrosa con el paso 
de los minutos. 

En la calle, debajo del terraplén, Pablo y Harry dejan de 
hablar y regresan hacia donde están los delegados y los recién 
llegados, que esperan con ansiedad. Pablo pregunta: «¿Ya ba- 
jaron todos?» «En eso estamos», le responde uno de los suyos. 
«Vamos, apurá la cosa, hay que bajar», ordena Pablo, Harry se 
entusiasma y pregunta en voz alta: «Vamos a sacarlos a estos 
zurdos. ¿Vamos, Pablo?» Sin sacarse las gafas oscuras, el líder 
sindical asiente: «Vamos». Harry se siente autorizado, «¡Bajen, 
manga de cagones, vamos a correrlos!», grita riendo a los que 
quedan en las vías. Mira a los suyos, que festejan su exhibición 
de autoridad. Uno de los ferroviarios que está bajando (son 
varios los que deciden no moverse de los ricles, murmuran 
entre ellos que ya está, que los piqueteros no van a volver, que 
ya es hora de irse a casa, que qué más quieren que hagamos) le 
pregunta a Carnevale, otro delegado, señalando con la cabeza 
a Harry y sus amigos: «Y éstos, ¿quiénes son?» El delegado con- 
testa: «Son de Escalada, sc la aguantan». Al llegar a la calle, otro 
hombre que escuchó cl diálogo agrega: «Los trajo Pablo. No sé 
euánto les pagará». De a poco sc va formando una turba que 
se pasa de boca en boca la consigna: «Vamos a correrlos». Los 
ánimos se calientan, son como caballos esperando el sonido de 


la señal de la largada, mientras relinchan. Pablo está delante de 
sodos, él decidirá el momento. «¿Vamos, Pablo?», le preguntan. 
Pablo no responde. Quieto, parece aguardar una señal íntima. 
De tanto en tanto, mira hacia atrás. «¿Vamos, Pablo?», le vuel- 
ven a preguntar, Pablo mira hacia los piqueteros, que empiezan 
a retirarse. Asiente. Dice: «Vamos. Que aprendan». 
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Federico 


Yo estudiaba sociología en el CBC de Avellaneda. Una tarde, 
mientras jugaba al truco en el patio, me dejaron un volante con- 
vocando a una asamblea de la FUBA. No le di mucha pelota, pero 
euando me estaba yendo vi que había un grupo de chicos y estaba 
xn conocido mío, así que me quedé. Era una asamblea bastante 
pobre: debíamos ser ocho personas. Intervinieron sólo Patricio y 
Mariano, los demás hicimos preguntas. Nos invitaron a una mo- 
vilización que reclamaba la democratización de los órganos de 
gobierno de la universidad. Había que marchar para evitar que 
se realizara una asamblea universitaria trucha. Yo acepté. 

La movilización incluía una vigilia, porque teníamos que estar 
alertas al horario en que se iba a realizar la asamblea. Esa noche 
dormimos en el estacionamiento de Sociales. La asamblea universi- 
taria fijó sede en el Congreso e iba a empezar temprano: hacia allá 
nos dirigimos. Mariano me pidió que llamara a su laburo y tuve que 
hacerme pasar por el hermano para avisar que no iba a ir porque 
estaba enfermo. Era mi primera movilización y justo reprimieron. 
En esos momentos permanecimos juntos, como cuidándonos. 

En el primer momento que conocías a Mariano, no hablaba 
mucho. No era demasiado expresivo y se reía bastante poco. Pero 
cuando lo conocías se largaba. Le gustaba mucho el cine europeo, 
y a mí me gusta mucho el cine yanqui. El decía que las películas 
senían que dejar un mensaje. Yo no pensaba igual. Para mí, el 
cine más grande es el de Bruce Willis. Armábamos largos debates 
sobre la cuestión. Nos divertía. Y nos pasábamos cosas. Aunque él 
era fanático de las películas de Los Beatles, no había visto Magical 
Mistery Tour y se la presté. Le encantó. Las últimas veces que fui 
a la casa, la ponía para que viéramos algunas escenas. 
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Como el sabía que me gustaba la poesía, me prestó una antolo- 
gía de poesía surrealista, No le gustaba la poesía en general, pero 
sí la surrealista. Otra cosa que lo fascinaba hasta el extremo era 
El padrino. Esa pelicula le había partido la cabeza. 

Lo vi por última vez ese 20 de octubre. Me acuerdo de que 
después que nos tiraran piedras por primera vez nos quedamos 
medio desmoralizados porque no habiamos podido cortar las vías. 
Mariano nos dijo que lo importante era hacer avanzar la con 
ciencia de los trabajadores, no si se lograba un corte o no. Después 
nos quedamos por ahí desconcentrando la movilización. En un 
momento vi que los matones venían hacia nosotros corriendo, 
gritando, Le dije que yo estaba un poco gn «No te preocupes, 
no pasa nada», me dijo. 
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La Unión Ferroviaria y el gobierno 
nacional 


La foto ocupa unos dos tercios de la tapa de £l Obrero Ferro- 
viario de encro de 2010. Cristina Kirchner sonríe mientras se 
coloca una gorrita de la Lista Verde, conducción de la Unió 
Ferroviaria. Detrás, apoyados sobre una valla, unos ferroviari 
también sonríen. El número de la revista gremial está dedicado 
al acto de rcinauguración del centro cultural construido en la 
sede central del sindicato, que queda en la avenida Indepen- 
dencia 2880, evento realizado cl 12 de noviembre de 2009, 
La Presidenta concurrió acompañada por buena parte de su 
gabinete, el secretario general de la CGT Hugo Moyano y 
erros líderes sindicales y políticos. En su discurso, José Pedraza 
recalcó que la presidencia de Néstor Kirchner había represen 
tado «un punto de inflexión», entre otras cosas porque «termi- 
namos con la modalidad terccrizada, que significaba trabajo 
en negro» y por «respetar la protesta social». Estas palabras 
eran pronunciadas por el secretario general del sindicato in- 
volucrado directamente en el asesinato de Mariano Ferreyra y 
sospechado de haberlo realizado para que la incorporación de 
log trabajadores terccrizados no le arruinara un gran negocio. 
Asesinato que se produjo menos de un año después de aquel 
discurso. Pedraza finalizó su alocución diciendo: «Compañera 
Presidenta, nosotros acompañamos su gobierno, y seguiremos 
acempañándolo», 

Cuando le tocó hablar, Cristina Kirchner elogió «la obra» 
realizada cn esc sindicato: «Mostrémosles a todos cuál es este 
modelo de organización sindical que crec que lo más impor- 
tante no es destruir sino conseguir mejoras para sus trabaja- 
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dores», dijo antes de cnaltecer la figura de Pedraza y declararse 
«una profunda admiradora de este movimiento sindical». 

No había sido el primer acercamiento de la Unión Ferro- 
viaria con el gobierno. En las elecciones presidenciales anterio- 
res, la UF había apoyado institucionalmente la candidatura de 
Cristina Fernández de Kirchner. Tampoco el último: el 15 de 
octubre de 2010, la Confederación General del Trabajo enca- 
bezada por Hugo Moyano realizó un acto en el estadio River 
por el Día de la Lealtad, fecha que recuerda la movilización de 
los trabajadores que, en 1945, liberó a Perón de su encierro en 
la isla Martín García y abrió paso a su triunfo electoral el año 
siguiente. Pedraza, de viaje en Europa, no estuvo. Se dice que, 
enfrentado con Moyano, de todas maneras habría concurrido. 
Sin embargo, una columna de mil ferroviarios, encabezada por 
Juan Carlos «El Gallego» Fernández, se movilizó para apoyar la 
gestión de Cristina. Entre otros asistentes, se pudo comprobar 
la presencia de Cristian Favale y Gabriel Sánchez, principales 
sospechosos de haber disparado la bala asesina. 

De cualquier mancra, los lazos del secretario general de la 
Unión Ferroviaria con su par de la CGT, a pesar de las diferen- 
cias, se mantienen: Pedraza, además de secretario de Cultura de 
la CGT es vicepresidente de la CATT (Confederación Argen- 
tina de Trabajadores del Transporte), cuyo presidente es el ul- 
tramoyanista Omar Viviani, del gremio de los peones de taxis. 

Juan Carlos «Gallego» Fernández es el actual secretario admi- 
nistrativo del sindicato y «hombre fuerte» del Ferrocarril Roca, 
y uno de los dirigentes gremiales de la UF con mejor llegada 
al gobierno, Fue quien firmó el pedido de ingreso a los talleres 
de Remedios de Escalada de Favale. En un reportaje publicado 
en un sitio vinculado a la Unión Ferroviaria, Fernández trató 
de destacar su vínculo con la cabeza del gobierno: «Nosotros 
venimos trabajando fuertemente —dice— no sólo en la recupe- 
ración de los salarios (...) sino en la política ferroviaria; nos ha 
tocado presidir la nueva empresa ferroviaria que creó el Estado 
nacional». Se refiere a la Sociedad Operadora Ferroviaria Socie- 
dad del Estado (Sofsc), que controla las líneas concesionadas. 
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Fernández no miente: sin excepciones, la Secretaría de 
Transporte tiene sus subsecretarías ocupadas por hombres co- 
locados por la dirigencia sindical. Jorge González, del sindicato 
de Camioneros, está a cargo de la Subscerctaría del Transpor- 
«e Automotor; Mariano Recalde, hijo del abogado laboralista 
Héctor Recalde y militante de La Cámpora, está a cargo de 
Acrolíneas Argentinas; y Antonio Guillermo Luna, de La Fra- 
¡ernidad, a cargo de la Subsecretaría de Transporte Ferroviario. 

demás, Fernández cra, junto al ministro de Planificación Ju- 

lo de Vido, uno de los sicte responsables de los negocios entre 
el gobierno, las empresas privadas y los Estados proveedores 
de material ferroviario. Como parte de esas tareas, integró la 
¡comitiva del viaje de Cristina Kirchner a Beijing, y figuró entre 
los encargados de la compra a China de coches, locomotoras y 
rieles por un monto aproximado de 10.000 millones de dóla- 

, una operación concretada sin licitaciones previas. Entre las 

ros del sitio de la Presidencia de la Nación, aparece la imagen 

Fernández junto al ex secretario de Transporte Juan Pablo 
Schiavi, el ministro Julio De Vido y el subsecretario de Trans- 

dorte Ferroviario, Antonio Guillermo Luna. Luna es sindicado 
mo el «Antonio» que conversa con «Juan» en las escuchas 
mrélefónicas ordenadas por la jueza de la causa. «Juan» es el ope- 
or de la Unión Ferroviaria que organizó la designación de 

, y arregló «sacar todo» antes del allanamiento a la 
le gremial. En esas mismas escuchas, se pudo verificar cómo 

Unión Ferroviaria se ocupó de «la contención de los mu- 
¿chachos detenidos». También surgió de esas escuchas que Juan 
Araya, hombre de conocido vínculo con Pedraza, abogado del 
¡sindicato y titular de Sofse, es quien contrató personalmente a 

Carlos Froment, abogado de varios otros detenidos —además 
«de haber sido abogado del dictador Roberto Viola. 

Unas semanas antes de la emboscada, en el reportaje citado, 
Fernández justificó anticipadamente el accionar de la patota: 
¡Los trabajadores que se tiran en las vías para obligar a parar, 
ino son peronistas, tienen otra bandera» y «sin peronismo, no 
hay movimiento obrero» («os sindicatos son de Perón», decía 
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la Juventud Sindical en los 70, justificando los asesinatos de 
activistas opositores). Fernández también salió a defender el 
negocio de las tercerizaciones, que existieron «toda la vida» 
para «trabajos que son eventuales», para los cuales «se hace una 
licitación y ejecura la obra quien gana». A Fernández parece 
no importarle el retroceso en los derechos laborales del trabajo 
tercerizado, que hace treinta años no existía, ni el hecho de que 
—A pesar de lo que dice— en el ferrocarril éste se utilice para 
tareas permanentes, y que la transparencia del proceso esté al 
menos cuestionada por las relaciones entre las tercerizadas, la 
Unión Ferroviaria y las empresas que gestionan Ugofe. 

En el acto de River, la Presidenta reivindicó a la Juventud 
Sindical Peronista. Ya lo había hecho un mes antes en el acto 
con las juventudes kirchneristas en el Luna Park. La JSP, en los 
70, fue el brazo armado de la dirigencia sindical cómplice de 
laTriple A, especializada en el asesinato de activistas sindicales 
opositores, entre ellos, los militantes de la Juventud Trabajado- 
ra Peronista. Luego de los hechos citados que señalan la larga 
trayectoria de tercerización de la represión en manos de patotas 
sindicales, la reivindicación presidencial de la JSP pudo ser 
leída como una advertencia al activismo que reclama la inde- 
pendencia de los gremios respecto del Estado y la vigencia de 
la democracia sindical. Es seguro que la Presidenta imaginaba 
al mencionarla a una JSP aggiornada, pero las palabras también 
actúan, y nada disminuye su justificación ideológica. Cinco 
días después del acto de River, uno de los sectores participantes 
baleó la movilización ferroviaria y se llevó la vida de Mariano 
Ferreyra. Luego del crimen, el gobierno se despegó de Pedraza 
y de la Unión Ferroviaria y manifestó que haría todo lo necesa- 
fo para que se castigara a los autores materiales e intelectuales 
del asesinato. De todas maneras, Pedraza señaló al autor de este 
libro que seguía en contacto con distintos funcionarios, a la 
vez que el sindicato paró el servicio del ferrocarril reclamando 
la libertad de los detenidos. Tres meses después del asesinato 
de Ferreyra, el ministro Carlos Tomada asesoraba telcfónica- 
mente a Pedraza sobre cómo evitar que la supremacía sindical 


de su lista Verde tambaleara anuc cl ingreso de los trabajadores 
tercerizados a la planta permanente. «Tenés que hacerles la 
cabeza, simular cursos de formación, poner cuadros políticos 
entre ellos porque no todos son del PTS o el Partido Obrero», 
lo aconsejaba. Días antes de su detención, la viceministra de 
Trabajo Noemí Rial llamaba preocupada a Pedraza por los 
allanamientos que se estaban realizando en los domicilios del 
jefe de la UF y de «El Gallego» Fernández. «¿No encontraron 
nada raro, no», indagaba la viceministra y se solidarizaba: 
«Cualquier cosa que necesites, José, llamame a casa». El con- 
greso de la Unión Ferroviaria realizado a fines de julio de 2012 
sc pronunció favorablemente a favor de la política ferroviaria 
kirchnerista y planteó que debía profundizarse, otorgando las 
vias férreas a empresas como Sociedad Operadora Ferroviaria 
Sociedad del Estado (S.O.F.S.E.) —presidida por Juan Araya, 
hombre del sindicato— o Administración de Infraestructuras 
Ferroviarias Sociedad del Estado (A.D.i.E.S.E.) —en manos 
de José Nicanor Villafañe, hombre de La Fratcrnidad—. Ante 
la pelea entre el moyanismo y el kirchnerismo, profundizada 
hasta la quiebra los primeros meses de 2012; y ante la división 
de la CGT, Pedraza y la Unión Ferroviaria cavaron trincheras 
junto a la fracción sindical que apoya al gobierno. El martes 12 
de junio trascendió, cn una nota firmada por Mariano Martín 
publicada en el diario Ámbito Financiero, que José Pedraza 
había acordado, desde la cárcel, votar cn el confederal de la 
Confederación General de los Trabajadores por Antonio Caló, 
el candidato a suceder a Moyano, bendecido por la presidenta 
Cristina Fernández y el kirchnerismo. 

Pedraza integra, con este voto anunciado, el grupo de dieci- 
nueve jerarcas sindicales que obedecerán la orden presidencial 
de soltarle la mano a Hugo Moyano —el burocrático jefe de 
Camioneros que, en los años setenta, formó parte de los gru- 
pos de choque motorizados por la Concentración Nacional 
Universitaria (versión marplatense de la Triple A), mientras 
dirigía la Juventud Sindical, organismo que hoy revive de la 
mano de su hijo Facundo—. Ellos son: Juan Belén (meta- 
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lúrgicos, kirchnerista, quien se refiricra a la izquierda como 
la «zurda loca» y a la CTA como manejada «por la Cuarta 
Internacional»), Armando Cavalicri (dirigente desde hace dé- 
cadas del sindicato de Comercio, kirchnerista), Oscar Lescano 
(vercrano dirigente de Luz y Fuerza que cumplirá este año 80 
inviernos, ex menemista, cómplice de las privatizaciones de las 
empresas eléctricas, actualmente kirchnerista), Héctor Daer 
(Sanidad, kirchnerista), Andrés Rodríguez (estatales, UPCN, 
ex menemista, hoy kirchnerista), Gerardo Martínez (UOCRA, 
miembro de los servicios de inteligencia al revestir como infor- 
mante en los listados oficiales del Batallón 601 del Ejército, ex 
menemista, kirchnerista), Carlos Ríos (Obras Sanitarias, kir- 
chnerista), Ricardo Pignanelli (mecánicos en SMATA, sucesor 
del colaborador de la dictadura militar José Rodríguez, kirch- 
nerista), Omar Viviani (taxistas, ex moyanista, kirchnerista), 
Horacio Ghilini (docentes privados, kirchnerista), Norberto 
Di Próspero (personal legislativo, hiperkirchncrista), Carlos 
Suciro (aduana, kirchnerista), Omar Suárez (marítimos, hiper- 
kirchnerista), Omar Maturano (ferroviarios, La Fraternidad, 
kirchnerista, socio de Antonio Guillermo Luna, subsecretario 
de Transporte kirchnerista), Roberto Fernández (colectiveros, 
UTA, kirchnerista), Viviana Córdoba (alimentación, kirchne- 
rista), Noé Ruiz (modelos, kirchnerista) y Daniel Rodríguez 
(velefónicos, kirchnerista). Aunque les guste ser enrolados entre 
las facciones conocidas como «los gordos» o «los independien- 
ves», todos los que señalan que votarán a Caló, incluso el reo 
José Pedraza, hacen profesión de fe kirchnerista. 
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Diego 


El último mes de su vida estuvimos juntos mucho tiempo con 
Mariano. Caminamos las vías junto a Leo, otro pibe del Partido 
Obrero de Monte Grande. Un mes estuvimos laburando para ha- 
ser el corte de vías. El día anterior al corte, pintamos la bandera de 
los tercerizados con Mariano. El Polo Obrero de Lanús nos había 
dado la rela y la pintura, y la hicimos en su local. Esa bandera 
la tengo en casa y la saco cada vez que hay que hacer quilombo. 
Eran buenos pibes y lo hacían todo a pulmón, por sus ideales, sin 
que les paguen un mango. Teníamos que juntar las monedas para 
comer algo. Cuando yo se los cuestionaba y los cagaba a pedos por 
dedicarle tanto tiempo a la militancia, sin recibir nada a cambio, 
ellos me decían: «Nosotros lo hacemos de corazón, para que los 
trabajadores estén bien». 

Fue un mes intenso. Recorríamos las vías charlando con los 
trabajadores para que se sumasen a la lucha. 

Pasamos muchos momentos juntos, charlábamos de los pro- 
blemas que teníamos, hinchábamos las pelotas, jodíamos... Lo 
Hípico: compartíamos como si fuera una relación de antes aunque 
nos conocíamos de hacía poco. Fue una amistad corta pero buena, 

A Mariano le gustaba militar porque creía que los trabajadores 
tenian derechos que había que hacer cumplir. Murió poniendo el 
pecho por los obreros. Murió como vivió, haciendo lo que quería, 
actuando según sus principios, luchando por los trabajadores. 


91 


El negociado 


Para muchas personas, el ferrocarril y su proceso de entrega 
a manos privadas resume el espíritu de los negociados de la 
década de los noventa: empresarios que desguazaban la infraes- 
tructura de la Nación obteniendo sólo beneficios, un Estado 
cómplice, sindicalistas que hacían la vista gorda y trabajadores 
como únicos perjudicados. Sin embargo, y a pesar del paso del 
tiempo y de los cambios políticos y económicos, el ferrocarril 
sigue exhibiendo una postal muy parecida. 

Luego de años de vaciamiento, la creación de Ugofe —em- 
presa en la que el Estado se asoció a los antiguos concesionarios 
privados— permitió creer que se iniciaba una era de cambios 
en la administración de los trenes. Incluso hubo quienes inter- 
pretaron la intervención estatal como un camino de reversión 
de las privatizaciones. Ninguna de esas caracterizaciones fue 
acertada. 

La asociación del Estado a las empresas Metrovías (del 
grupo Roggio), Ferrovías (del grupo Romero) y TBA (del 
grupo Cirigliano) sirvió para montar una estructura que les 
permiticra a dichas corporaciones hacer negocios con fondos 
fiscales. El Estado no sólo subsidia cada bolcto que compra 
cada uno de los pasajeros que usa cl servicio, sino que paga 
los salarios de todos los trabajadores que revisten tareas bajo 
la protección del convenio de trabajo de la rama, a la vez que 
desembolsa los fondos para pagar los contratos que establece 
Ugofe con empresas tercerizadas. Empresas que tienen como 
marca característica el trabajo precarizado de sus empleados 
y que, debe recordarse, reingrecaran al ferresarril mediante 
un acuerdo firmado por Pedraza y Fernández en el Ministc- 
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rio de Trabajo en 2007. Esos mismos contratos con empresas 
rercerizadas fueron cuestionados por la Auditoría General 
de la Nación, que determinó que el método de contratación 
«no garantiza los principios de publicidad, concurrencia, 
competencia y wansparencia que deben regir en materia de 
contrataciones públicas», dictamen publicado en diciembre 
de 2010. El informe también indica que, pese a que Ugofe 
se creó en un contexto de emergencia, no fucron planifica- 
dos plazos de finalización de csos contratos que, además, 
tendrían un mínimo riesgo para los operadores en relación a 
los que sufriría el Estado. También denuncia que no existen 
precios de referencia para justificar los gastos realizados en la 
refacción de las estaciones ferroviarias —trabajos contratados 
directamente por Ugofc—, además de disparidades entre los 
informes sobre la marcha de esos contratos y los plazos de 
ejecución que se habían estipulado, entre otras denuncias. A 
la vez, las mismas empresas que luego serían socias del Estado 
en Ugofe recibieron un dictamen del mismo organismo que 
estableció que «hubo irregularidades en los subsidios que cl 
Estado otorgó a las empresas concesionarias de los ferroca- 
rriles, que ascienden a 1817 millones de pesos entre 2005 y 
2008», según consta en una nota del diario Perfil del 23 de 
noviembre de 2009. Ugofe controla las líneas San Martín y 
Belgrano Sur, desde 2004, y Roca, desde 2007, pero no hay 
que olvidar las otras líncas del sistema nacional de ferroca- 
rriles, varias de las cuales tienen a directivos sindicales en sus 
directorios, cuando no son presididas directamente por las 
esposas de esos gremialistas, como cn el caso de Graciela Co- 
ría, presidenta de Belgrano Cargas SA y esposa de Pedraza. El 
acuerdo de la Unión Ferroviaria permitió también el reingre- 
so de las tercerizadas a esas líneas (además del Roca, donde se 
inició el reclamo que concluyó con el asesinato de Ferreyra), 
entre las que figuran Nuevo Central Argentino, donde Raúl 
Castellano, secretario de Prensa de la UF, ocupa un cargo 
directivo; América Latina Logística Central, donde Armando 
Matarazzo, hombre de La Fraternidad, ocupa un alto cargo, 
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y la mencionada Belgrano Cargas, en la que también se en- 
cuentran asociados Hugo Moyano y Franco Macri, padre 
del jefe de gobierno porteño. La estructura de funcionarios 
gubernamentales que rige los destinos del ferrocarril está co- 
pada por hombres del sindicalismo ferroviario. La Secretaría 
de Transporte —dirigida, hasta el accidente de Once que se 
cobró 51 víctimas fatales, por el ex macrista devenido kirch- 
nerista Juan Pablo Schiavi— delegó en Alejandro Ramos el 
transporte —secretario con mayores pretensiones públicas, 
porque es difícil conseguir un turno, eh—, sus jornadas de 
pesca en petroleros. De sus dichos se infiere que se delega en 
Antonio Guillermo Luna, secretario de Finanzas de la UF, 
los asuntos del ferrocarril, el traspaso de fondos estatales para 
pagar sueldos y contratos. La Administración de Infraestruc- 
turas Ferroviarias (ADIF) está presidida por José Nicanor 
Villafañe, también miembro de La Fraternidad, que continuó 
a Schiavi en ese cargo. La Sociedad Operadora Ferroviaria 
(Sofse) es conducida por Juan Rosauro Araya —abogado de 
la Unión Ferroviaria y hombre de confianza del titular del 
gremio, José Pedraza— quien es sindicado como el hombre 
que se ocupó de buscar abogados para los acusados por el cri- 
men de Mariano Ferreyra, incluido para el supuesto matador, 
Cristian Favale, El vicepresidente del organismo es Agustín 
Special, miembro de La Fraternidad. 

Esta estructura empresarial sindical se aprovechó de los hiper- 
beneficios de tener a trabajadores tercerizados en el plantel, con 
sueldos equivalentes a entre un tercio y la mitad de lo que ganan, 
por la misma tarea, los trabajadores convencionados. Obreros 
que, además, son sometidos a riumos de sobreexplotación. Para 
ilustrar la magnitud de la aceleración de los ritmos de trabajo 
que sufren los tercerizados basta mencionar que si un trabajador 
convencionado tiene como límite el cambio de cuatro durmien- 
tes de las vías por día, el ritmo exigido a un tercerizado se eleva 
hasta llegar a diez durmientes cambiados por jornada. 

Además de estas condiciones de contratación y de trabajo 
que se acercan al fraude laboral, se sospecha que las empresas 
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rizadas no les pagan a sus empleados cl toral de los fondos 
erogados por el Estado con esc fin. 

«La Secretaría de Transporte y la Subsecreraria de Trans- 
porte Ferroviario giran las partidas para pagar los haberes del 
personal de Ugofe todos los meses», afirma José Luis García, 
ex jefe de Administración de Personal y Liquidación de Habe- 
es de Ugofe. «Pero también paga los sueldos del personal de 
las empresas que contrata Ugofe. Las partidas que envía para 
cstos pagos se hacen por el monto total de los salarios, que 

lespués cada concesionaria entrega a los empleados. En ese 
¡novimiento se encuentra el centro del negocio. Lo sé a tra- 
vés de mi experiencia personal ya que mi empleador original 
cra Ferrovías, una de las concesionarias, que debía depositar 
ini sueldo, incluido en la partida que enviaba la Secretaría, 
mes. Por el puesto que ocupaba, recibía mensualmente 
Livinformación de haberes a abonar a cada empleado, por lo 
que pude comprobar que el salario que me depositaban cra 
un-30% inferior al que figuraba como girado por la Secreta- 
rías Le comuniqué la situación a Guillermo Moroni, que cra 
gsrente de Recursos Humanos de Ferrovías, quien me dijo 
que al mes siguiente se solucionaría la situación. Como eso 
noysucedió, volví a plantearle el tema, tuvimos una discusión 
bastante ríspida, pero la situación siguió igual. Decidí hablar 
con Héctor José Messineo, gerente de Recursos Humanos de 
Eee de la línea Roca, que me recomendó plantearle la si- 
tuación a Antonio Guillermo Luna, subsecretario de Trans- 
4 e de 
porte Ferroviario. Me reuní con él y me dijo que volviéramos 
aJlntarnos una semana después, para que analizara el asunto. 
Cuando regresé, me dijo que la situación “no tenía solución y 
que no lo molestara más por temas como ése”, en sus palabras 
textuales. No conforme con esto y en defensa de mis intereses 
envié una notificación denunciando esto al ministro Julio de 
Vido, que derivó en el expediente 141172/2009. Gracias a la 
intervención del ministro, a los pocos días fui citado por uno 
de-sus asesores para interiorizarse del tema. El expediente en 
Shcstión hizo que la doctora Graciela Cavazza, directora de 
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Planificación Ferroviaria, me citara en varias oportunidades en 
su despacho e intervinicra para tratar que mi reclamo no saliera 
más allá de esas oficinas ni de Ugofe. A cambio de ese silencio 
prometía que solucionaría el tema. Nunca solucionó nada, y 
además dejó de recibirme y atender mis llamados. 

»A la vez, el ingeniero Guillermo Moroni, mi jefe en aquel 
momento, me dijo que debía renunciar por la denuncia reali- 
zada en el ministerio, ya que era un traidor por esa acción. La 
presión que comenzó sobre mí incluyó amenazas personales. 
Una vez Moroni se apersonó en las oficinas de Constitución 
donde yo prestaba servicios y me incitó a pelear. Esas situacio- 
nes violentas y otras que se fueron sumando me obligaron a 
renunciar a mi puesto. Al día siguiente, fui llamado por un ase- 
sor de De Vido, quien me notificó que sería incorporado en un 
empleo dependiente del Ministerio de Planificación, promesa 
que cumplieron. He Icído luego las declaraciones que constan 
en la causa y las que realizó Héctor José Messineo y en ningún 
momento negó los modos y las formas de actuar de la empresa, 
no sólo en el hecho de contrataciones y de pagos, sino también 
en el panorama que describí al contar cómo era el sistema de 
ingresos de personal, una tarea que siempre digitaron la Unión 
Ferroviaria y La Fraternidad a través de sus delegados. Lo más 
llamativo es que habiéndose comprobado hechos de corrup- 
ción y otras irregularidades, aún siguen ocupando sus puestos 
tanto Antonio Guillermo Luna, Graciela Cavazza, Héctor José 
Messinco y Juan Carlos Fernández». 

El relato de García señala el punto central de un negocio 
que se cacría si los tercerizados realizaban su reclamo de pase 
a planta permanente: los fondos que envía la Secretaría de 
Transporte para pagar los sucldos llegan a los bolsillos de los 
trabajadores de acuerdo al criterio que más beneficie a los em- 
pleadores. En el caso de García, la diferencia rondaba un 30%. 
Empleados de tercerizadas imputan al negociado diferencias 
aún más grandes. 

García también señaló que los trabajadores de Ugofe, al mo- 
mento de su creación en 2007, totalizaban 3091 empleados, 
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Gifra que se duplicó en los años posteriores. Los nuevos em- 


Pliados tenían una característica: estaban obligados a afiliarse 
ida Unión Ferroviaria o a La Fraternidad y eran conchabados 
entre adherentes a unidades básicas del Partido Justicialista o 
Gui las barras bravas de las hinchadas de fútbol en un número 


La hipótesis de un agujero negro causado por la corrup- 
élón empresarial y sindical que no pagaba los sueldos que co- 
respondían a los trabajadores tercerizados introduce algunas 
preguntas: ¿Qué porcentaje de este excedente de fondos le co- 
¡vespondía a la Unión Ferroviaria? ¿Y a La Fraternidad, el otro 

licato ferroviario? ¿El Estado desconocía el negociado que 

¡orurría y ocurre bajo sus narices, o su inacción responde a la 

¡rolítica de una reconstitución de la «burguesía nacional», tal 

4 la presentaron en varias oportunidades, a costa de fondos 
les y sobreexplotación laboral? 

Las dos organizaciones sindicales llevaron adelante paros 
¡gontra el ingreso de tercerizados al ferrocarril (aunque, cn el 
suso de La Fraternidad, su vocero, Horacio Caminos, dijo al 
gmtor de este libro que las medidas no eran paros y que tam- 

se realizaban contra los tercerizados, contradiciendo los 
del ministro de Trabajo Carlos Tomada). La Unión 
wiaria llevó las cosas más lejos: como señalan los fallos 
iciales, el sindicato organizó a la patota que atacó a los 
izados el 20 de octubre de 2010 para «escarmentar» a 
ienes llevaban adelante esa lucha. Entre ellos estaba Mariano 
reyra, asesinado por un balazo, 

El gremio que dirige Pedraza es responsable de la Coopcra- 

ia de Trabajo Unión del Mercosur, una tercerizada con sedes 
todo el país que realiza tareas ferroviarias en condiciones 
inferiores a las de cualquier trabajador convencionado 
—una situación no sólo avalada, sino creada por el sindicato 
(que debería oponerse a ese estado de las cosas—. Su estatuto, 
según las actas de constitución de la cooperativa, se encuentra 
en la sede de la Unión Ferroviaria, sita en Independencia 2880. 
Su presidente es Horacio Castellano, secretario de Medios del 
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sindicato y, como se dijo, directivo de Nuevo Expreso Central. 
Los obreros de la cooperativa son monotributistas, no tienen 
ART, no cobran aguinaldo, no tienen vacaciones pagas ni días 
por enfermedad, tampoco se les realizan aportes jubilatorios 
ni de asignaciones familiares; pero son obligados a afiliarse a la 
Unión Ferroviaria y a su obra social. Todas estas condiciones 
de precarización son promovidas por su dirección sindical. 

¿Existen más empresas de este tipo? José Nicanor Villafañe, 
hombre de La Fraternidad y presidente de ADIF, es decir, fun- 
cionario estatal, es accionista de Reparferr S.A., que fue seña- 
lada al autor de este libro por varios trabajadores ferroviarios 
como una empresa contratada por Ugofe, aunque no se hayan 
podido localizar registros de esa contratación. Valga como dato 
anecdótico que el nombre de la sociedad (Reparferr) haya sido 
identificado por esos trabajadores como Reparación Ferro- 
viaria. ADIF fue acusada en abril de 2010 de «desguazar» 
la infraestructura del ferrocarril Belgrano Norte. El diario 
El Tribuno de Salta llevó el tema a su tapa y Juan Ramón 
Duarte, titular del Movimiento Nacional Ferroviario, afirmó: 
«José Nicanor Villafañe se dispone a rematar hasta los dur- 
mientes acopiados. Está a un paso de ser subastado, a precio 
de chatarra, lo que queda en pic del Ferrocarril Belgrano y 
otras líneas argentinas de cargas y pasajeros». Villafañe tam- 
bién forma parte de una estructura de negocios que tiene 
como protagonistas a la primera plana de La Fraternidad. 
Fundó con Omar Arístides Maturano, secretario general del 
sindicato, la concesionaria de autos Congreso Motors, que 
en 2004 había fijado su sede en un departamento que per- 
tenecía al gremio. 

El funcionario estatal también es socio, junto a Maturano, 
en la empresa de diseño Signobaires (que también integran 
Simón Ariel Coria, Carlos Domingo Visciarelli, Agustín Cle- 
mente Special, Miguel Ángel Fontanarrosa y Héctor Gustavo 
Volpi, todos dirigentes de ese sindicato). La empresa que, entre 
otras actividades, se dedica a la señalética, tiene contratos por 
carteles, mapas y señalización de estaciones con Ferrovías y la 
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línea Belgrano Sur. Esas líneas de ferrocarril tienen a sucar- 
gostrabajadores cuyos derechos los empresarios de Signobaires 
deberían defender cuando actúan como sindicalistas. También 
esllamativo que la página web de la compañía indique tener 
¿fperatos con cl Ministerio de Trabajo nacional. 
finalizar un panco sobre los negocios extraños de los 
sindicalistas empresarios de La Fraternidad, hay que hacer no- 
tárque Maturano fundó la empresa Proyecto Solsa, compañía 
ransportes, junto al actual subsecrerario de Transporte Fe- 
tróviario, Antonio Guillermo Luna, 

Carlos Domingo Visciarelli, otro directivo de La Fraterni- 
dad, fue sindicado por varias fuentes ferroviarias como dueño 

tercerizada. Visciarelli figura como ducño de Aristic SA, 

empresa sobre la que no hay registros que arrojen más datos en 

los'organismos oficiales, aunque bien podría formar parte del 
¡junto de compañías precarizadoras del trabajo. 

¿La responsabilidad en los negociados no es sólo sindical: la 
pata empresarial es la más beneficiada por los métodos de tra- 
bajo que se implementan en cl ferrocarril, En principio existe 
lina suerte de promiscuidad empresarial que se realiza a través 
de la aparición repetida de ciertas personas en los directorios de 
Empresas tercerizadas, empresas que componen Ugofe y organis- 
finos estatales. Por ejemplo, en los directorios de Herso, Ecohabi- 
rat y Emepa figura o figuró Osvaldo Román Aldao, que también 
integró Ferromel, Ferrocentral y la estatal Sociedad Operativa 
Ferroviaria. En Ferromel también estuvo Héctor Salvador Cimo, 
que figura en el directorio de Ferrovías y Ferrocentral. En los 
talleres Riorio figuran Osvaldo Aldaro y Juan Aranovich, que 
también forman parte de otra tercerizada, Herso. Judit Berdi- 
chevsky y Raúl Silvano Báez, además de figurar en una infinidad 
abrumadora de sociedades anónimas constituidas en el país (lo 
que los convertiría cn unos empresarios sin par o, quizás, en 
personeros de la categoría empresarial conocida como «testafe- 
ros») figuran en Rottio y Ecocred, que a la vez están asociados 
a Herso en emprendimientos conjuntos. (Curiosamente, esas 
mismas firmas figuraban come direcaives en la empresa Balk- 
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“brug antes de que sc convirtiera en compañía que edita el diario 
hiperultraoficialista Tiempo Argentino, manejado por la sociedad 
conformada por Sergio Szpolski y Marías Garfunkel, el Grupo 
Veintitrés, que recibe ingentes sumas de dinero en la forma de 
pauta oficial en sus publicaciones.) 

Otra pregunta surge de manera natural: ¿La existencia de 
testaferros protege a los miembros de directivas sindicales de 
la posible vinculación que realmente tengan con las empresas 
tercerizadas? 

Sin embargo, el negocio no se queda allí. Una de las for- 
mas de explotar las empresas tercerizadas en beneficio de las 
grandes compañías tiene un mecanismo no sólo alejado de la 
ética, sino que roza lo inmoral. Las empresas que constituyen 
Ugofe forman, a la vez, tercerizadas que hacen el trabajo que 
ellas deberían realizar pero con un personal desprotegido y 
en condiciones laborales inaceptables. Es el caso de Benito 
Roggio Ferroindustrial, empresa que no cuenta con delegados 
gremiales, y que hace el trabajo que el grupo Roggio, dueño de 
Metrovías, debería hacer para mantener los coches que prestan 
servicio pero a un costo infinitamente menor. 

El grupo Romero, que es parte de Ugofe a través de Ferro- 
vías, tiene un accionar idéntico mediante la empresa terceriza- 
da Emepa, cuyos trabajadores deberían cobrar lo mismo y en 
las mismas condiciones que los convencionados de Ferrovías, 
pero que se ven condenados por la precarización laboral que 
impera en el actual modelo empresario. 

Al grupo Cirigliano, de TBA, se lo conocía por su vincula- 
ción con la tercerizada Amanci. 

Nadie se quiso perder la invitación a la fiesta en la que se 
celebran las ganancias descomunales que sc logran a costa de la 
superexplotación y la defraudación al Estado. El 20 de octubre, 
mientras los tercerizados reclamaban que cesc esta situación, sc 
reincorporc a los despedidos y sc pase a planta a todo el perso- 
nal del ferrocarril, se realizaba el congreso LatinRieles 2010. El 
sitio que sc eligió para su funcionamiento fuc el edificio donde 
tiene su sede la Unión Ferroviaria, cuyo auditorio —inaugura- 
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do con la presencia de la presidenta Cristina Fernández meses 
atrás — lo hacía propicio para ese ripo de cventos. José Pedraza 
y Juan Carlos «El Gallego» Fernández fueron los anfitriones 
de los congresales, un grupo integrado mayoritariamente por 
empresarios y funcionarios de la rama, que recibieron a una 
delegación brasileña. En la mesa de apertura, según consta en el 
organigrama del evento, hablarían Pedraza y Juan Pablo Schia- 
vi, ex subsecretario de Transporte de la Nación. No participa- 
rían núcleos de trabajadores, sino que los jerarcas sindicales 
compartirían mesas, coffee-breaks, almuerzos y encuentros de 
trabajo con empresarios del ferrocarril. Incluso, con ejecutivos 
delas empresas tercerizadas. Entre los auspiciantes y participan- 
tes del evento figuran Emepa, Emfer, Materfer, Benito Roggio 
Ferroingeniería, Comsa, Zonis y Herso, entre otras empresas 
rercerizadas, Los dirigentes sindicales les prestaban su audito- 
rio y compartían debates sobre cómo mejorar los negocios del 
ferrocarril con los empresarios contra los que protestaban los 
tercerizados en Avellaneda y en Barracas, manifestación de la 
que Fernández se informaba permanentemente mediante las 
Mamadas de Pablo Díaz. Tercerizados a los que se había decidido 
escarmentar. Mientras Mariano Ferreyra agonizaba desangrado 
en una vereda porteña, los sindicalistas expresaban con un he- 
cho simbólico su elección política: con los empresarios, contra 
los trabajadores. En el afiche del congreso, a continuación de 
la leyenda: «Acompañan a LatinRieles 2010 las siguientes em- 
presas», figura —en primer lugar— el logo del sindicato Unión 
Ferroviaria. No hay error en esa caracterización, 
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Encuentro en la Rosada 


El asesinato de Mariano Ferreyra se produjo un miércoles. 
El viernes, militantes de La Cámpora se contactaron con Pablo, 
hermano de Mariano, para proponerle la gestión de una reu- 
nión con la presidenta Cristina Fernández. La propuesta tenía 
su origen en Máximo Kirchner, hijo de la pareja presidencial. 
Pablo simpatiza con el gobierno kirchnerista, y los compañeros 
de militancia de Máximo se habían contactado con él a partir del 
asesinato de su hermano. Los Ferreyra, que habían decidido tra- 
tar de evitar que la realidad se entrometiera en su dolor por unos 
días, evaluaron luego si no convenía que la reunión se realizara, 
en todo caso, si se presentaban dificultades en el plano judicial. 
De todos modos, decidieron aceptar la propuesta y alentar cl 
encuentro. A los pocos días, Néstor Kirchner moría en Santa 
Cruz debido a una descompensación cardíaca. 

A partir de ese momento, la reunión estuvo planteada en la 
agenda de la Presidenta, pero supeditada al luto que ella tam- 
bién atravesaba, y a las actividades que su cargo le demandaban. 

Mientras los días pasaban, la madre de Mariano, Beatriz 
Rial, miembro del sindicato docente de Buenos Aires (Suteba), 
recibió una llamada de Roberto Baradel, secretario general del 
gremio, que le ofrecía mediar para la realización del encuentro. 
Las dos líneas de contacto confluycron y se fijó fecha. Cristina 
Fernández recibiría a la familia de Mariano el 5 de diciembre 
de 2010, un mes y una semana después de la muerte de su 
marido Néstor, un mes y dos sernanas después del asesinato 
del militante del PO. 

Sutcba se encargó de la logística: la delegación —integra- 
da por Ricardo, cl papá; Beatriz, la mamá; Pablo y Rocío, los 
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hérmanos; Carolina Dursi, esposa de Pablo; Diego Morales, 
abogado del Centro de Estudios Legales y Sociales (organismo 
de Dercchos Humanos que integran los letrados que repre- 
sentan a la familia de Mariano en la Justicia) y Baradel— se 
rcanió en un local sindical en cl barrio de San Telmo mientras 
esperaban los remises que los llevarían a la Casa Rosada. Pablo 
había escrito una carta, ayudado por su esposa, dirigida a la 
Presidenta. Se trataba de un texto que, en términos persona- 
les; pedía que se vigilara la acción de la Justicia para intervenir 
e se actuaba según los objetivos de alcanzar la verdad de 
los acontecimientos y condenar a los culpables. La carta fue 
revisada por Morales y sugiricron el agregado de un párrafo 
¿Sn especificaciones legales; le dieron forma, pero finalmente 
decidieron sacarlo, ya que cortaba cl estilo íntimo que tenía el 
exo, En un momento avisaron que los remises habían llegado 
y esperaban en la puerta. 

¿Era un día soleado. Horas antes, Pablo había dejado en la 
¡sa Rosada los documentos de los participantes del cónclave 
pira agilizar la entrada, de tal modo que, al llegar, pasaron 
directamente y un encargado los guió a través de los pasillos 
y patios del edificio hacia un salón de espera. Era un lugar 
espacioso, iluminado por algunas lámparas pero, sobre todo, 
can la luz natural que atravesaba las cortinas de las ventanas, y 
bajo cuyos techos altos el silencio se hacía sentir. En el centro 
det salón había una mesa larga. Allí los esperaba Oscar Parrilli, 
secretario de la Presidencia, quien les anunció que no tardarían 
Aralcs la reunión. Se brindaron los saludos de rigor. Una 
Puerta se abrió y entró Juan Abal Medina (h), en ese momento 
sceretario de Gestión Pública de la Jefatura de Gabinete y ac- 
tslal jefe de Gabinete, y se les unió. Mientras, Parrilli aprovechó 
para retirarse. Abal Medina se caracteriza por un espíritu joven 
yeálido, y su presencia distendió los nervios que mostraban los 
núiembros de la delegación. El funcionario les comentó que la 
Presidenta estaba terminando de conversar con unos represen- 
antes de Hewlett Packard y que pronto aparecería. «Tengo una 
¿garta para la Presidenta, ¿a quién sc la doy?», preguntó Pablo. 
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«No, se la das a clla en la mano y a nadic más», le dijo Abal 
Medina. Pocos minutos después, el picaporte sonó y la puerta 
se abrió nuevamente. 

Mientras todos se ponían de pie, Cristina Fernández avanzaba 
resuclta hacia Beatriz y no dejaba de mirarla a los ojos. «¿Qué te 
puedo decir? La verdad, no hay nada para decir —expresó micn- 
tras le tomaba las manos —. Hay que seguir adelante, Beatriz. Sé 
que la situación es diferente, pero yo tampoco estoy en mi mejor 
momento. El dolor de perder a alguien, sea de manera violenta 
o no, es algo que afecta profundamente a quienes quedamos 
vivos». Se saludaron con un beso. Luego, la Presidenta hizo lo 
mismo con los demás, que se presentaron. 

«Les quiero asegurar que este gobierno, desde que asesina- 
ron a Mariano, se movió para que se haga justicia —comenzó 
a decir la Presidenta una vez que se sentaron a la larga mesa— 
Néstor mismo tomó esa tarea como fundamental, a pesar de 
que sc encontraba convaleciente de la operación que había 
tenido, Estaba débil, y este acontecimiento lo agobió todavía 
más. Aún así, había decidido poner todas sus energías en la 
resolución del caso». El círculo cercano del ex presidente ha- 
bía señalado que el crimen había alterado a Kirchner y que, 
incluso, la noche anterior a su fallecimiento, había tenido una 
discusión con Hugo Moyano en la que le reprochaba no haber 
podido evitar los acontecimientos. Máximo, hijo de la pareja 
presidencial, había dicho: «Al matar a ese pibe en Constitu- 
ción, también mataron a mi vicjo. Estaba indignado». 

«Miren, quiero explicarles sinceramente lo que creo que 
significa, para nosotros, el crimen de Mariano», continuó la 
Presidenta. Yo no tengo dudas de que esc asesinato, además 
de significar una tragedia que principalmente ustedes sufren, 
sc inscribe cn la lógica de varios actos desestabilizadores que 
ha sufrido este gobierno. También por eso es necesario llegar 
hasta los últimos culpables. En esc sentido, todos los informes 
dicen que, hasta el momento, la Justicia está cumpliendo el pa- 
pel que debe cumplir». Cristina miró a los ojos a Pablo. «¿Vos 
pensás que está interviniendo bien la Justicia?» «Sí», contestó 
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el hermano de Mariano. «Bien. Por eso nosotros, el Ejecuti- 
vo, vamos a dejar que siga llevando su acción tal como lo ha 
hecho hasta el momento. Sólo intervendremos si vemos que 
esto toma otro carril». 

En esc momento, la Presidenta comenzó a analizar el caso 
desde el punto de vista legal, recurriendo a su conocimiento 
de la causa y de las herramientas jurídicas que había aprendido 
durante el ejercicio de su profesión como abogada. En varias 
oportunidades cruzó opiniones con Morales, como si sc tratara 
de un diálogo de colegas. «Es necesario que sc identifique a 
untirador. Para que esto avance hay que reconocer un tirador. 
¿Cómo es posible que la gente del Partido Obrero no lo pueda 
identificar?», preguntó la mandataria. 

«Son chicos de dieciocho años —dijo Rocio—, en un pri- 
mer momento seguramente tuvieron miedo». «¿Vos qué edad 
tenés?», le preguntó la Presidenta. «Veinte», contestó Rocío. 
«Vos votás. Si podés votar podés ir a declarar y, si no lo hacés, 
es que actuás con cobardía. Yo también fui joven, y en los se- 
renta ser joven era muy distinto a esta época. Pero la respon- 
sabilidad es la misma. Y que alguien sea joven no lo exime de 
esa responsabilidad». i 

«Presidenta, creo que a ellos también este crimen los agarró 
por sorpresa —intentó aclarar Pablo—. Los compañeros de 
Mariano se mostraban muy afectados. Esto los sobrepasó. El 
asesinato de mi hermano fue una situación excepcional, nadie 
se imagina que en una movilización alguien va a tirar a matar. 
De todos modos, todos los testigos que estuvieron ahí termina- 
ron por declarar». Pablo hablaba con calma, trataba de buscar 
ccuanimidad: «Al principio hubo una especie de choque con 
la fiscal, pero luego todos dieron su testimonio, Si el Partido 
Obrero debe responder por algo, en algún momento lo va a 
hacer, pero éste es el momento de encontrar a los culpables». 

El silencio volvió a dominar el salón. Luego, Cristina asintió. 
«Hay que buscar más testigos —dijo—. Alguien tiene que re- 
conocer al tirador. Hay que encontrarlo para tener la certeza 


de que el juicio va a salir bien. ¿Preguntaron en Chevallicr?», 
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se volvió a dirigir a Morales. Retornaron a los vericuetos judi- 
ciales. «Pero hablen, hablen ustedes —los animó después de 
un rato la Presidenta—. Quisiera escucharlos». 

«Mirá —le dijo Pablo, que, debido a sus nervios, alternada- 
mente tuteó y trató de usted a la Presidenta (más tarde, Abal Me- 
dina le diría, divertido, que debía haberla tratado de usted) —, 
yo creo que hasta el momento el gobierno actuó muy bien en 
el terreno judicial. Incluso aportó a uno de los testigos de iden- 
tidad reservada que fue fundamental en su testimonio. Piense 
que, políticamente, al principio, no lograron ser claros. Y eso me 
preocupó. Tal vez lo que pasó con Mariano haya manchado esa 
política de no represión que el gobierno levanta». 

«No, la verdad no cstoy de acuerdo —respondió la Presi- 
denta—. No cerco que esto manche esta política. Hemos se- 
guido sin reprimir la protesta social y no se puede inscribir cl 
asesinato de tu hermano en un acto represivo del gobierno». 

«Presidenta, las fuerzas de seguridad, la Policía Federal y la 
Bonacrense establecieron una especie de zona liberada —con- 
tinuó Pablo—. Tenemos el temor de que la investigación no sc 
profundice al interior de la policía y los sindicatos». 

Cristina hizo un pequeño silencio. Los techos altos del salón 
lo agigantaron. «Te soy sincera —dijo—. La única persona 
con la que estuve casada murió». La Presidenta sonrió para 
distender el clima. Ricardo, papá de Mariano, emitió una pe- 
queña risa nerviosa, Cristina prosiguió: «A mí no me importa 
la Federal ni la Bonacrensc, Tendrán que dar una explicación 
sobre lo que pasó y, si fue una zona liberada, tendrán que pa- 
gas, al igual que si sc prueba la complicidad de Pedraza y de 
todo aquel que haya intervenido en la realización del crimen» 

La charla tomó un rumbo más íntimo. La Presidenta pre- 
guntó sobre Mariano, cómo cra, qué le gustaba hacer, como 
había sido su vida en Avellaneda. Beatriz le habló sobre su hijo. 
Le contó de su timidez, de las clases de teatro, desu militancia, 
de sus rulos. En un momento se quebró. Y lloró. La Presiden- 
ta se acercó para consolarla, la abrazó. «Esto es irreparable, 
la muerte de los que queremos no tiene reparación alguna, 
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pero tenemos que seguir adelante, Beatriz», le dijo. Cuando 
se volvió a sentar, preguntó a los hermanos de Mariano a qué 
se dedicaban. «¿Vos qué hacés, a qué te dedicás?», preguntó a 
Pablo. «Soy fotógrafo. El otro día te saqué unas fotos en Aero- 
parque», respondió. «Ah, ¡estuvimos cerca!», sonrió ella. Miró 
4 Carolina, le preguntó hace cuánto tiempo estaban casados, si 
habían tenido hijos, si los pensaban tener. En cierto momento, 
alguien se paró y los demás lo imitaron, Estaba concluyendo la 
reunión. La Presidenta miró a Rocío y la halagó: «¡Pero mirá 
el ratoo que te hiciste! Mi hija también se hizo uno. ¿Qué sig- 
nifica?» Rocío le explicó. 
«Cualquier eventualidad, cualquier cosa, se comunican con 
Juan Manuel», dijo la Presidenta señalando a Abal Medina. 
Gristina volvió a saludar a la familia, uno por uno. Al llegar a 
Beatriz, la volvió a abrazar. Luego se retiró por la puerta por la 
que había entrado, que conducía al despacho presidencial. La 
familia y sus acompañantes fueron guiados a la salida por perso- 
nal de la Casa de Gobierno. Al llegar a la explanada del palacio 
presidencial, Rocío evaluó: «Fue como una reunión familiar». 
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13:28 


La columna no termina de armarse, pero empieza a marchar 
hacia la avenida Vélez Sarsfield. La cámara ya se fue y Elsa cami- 
na del brazo de la amiga. Son sólo tres cuadras hasta la avenida, 
donde desconcentrarán. Un dirigente se acerca a Chiquito y le 
dice al oído: «Che, mirá allá, bajaron de las vías y están vinien- 
do». Chiquito se da vuelta y ve las siluctas que se acercan a paso 
de trote. Decide apurar la desconcentración. «Vamos, vamos, 
caminen rápido, Deciles a todos que nos vamos, nadie se queda 
acá, ch», indica. Rezagados, los hombres de pañuelo celeste en 
el cuello empiezan a llamar: «¡Eh, esperen que se vienen! ¡No 
se vayan!» Corren y se unen a la columna que ya avanzó hasta 
la calle Perdriel. Chiquito se da cuenta de que para garantizar 
la desconcentración habrá que plantarse: la parota trota pero se 
acerca y llegará a cllos inevitablemente. Decide armar la segu- 
ridad, «¡Cordón! ¡Cordón!» La señal indica que los manifestan- 
tes destinados a la seguridad deben armar una fila, que queda 
awravesando la calle. Son trcinta hombres: algunos sacan de sus 
mochilas las piedras que recolectaron en el primer ataque, otros 
comienzan a repartir los palos de la defensa, alguno prepara 
una gomera. «¡Cordón, cordón!», siguen gritando. En la fila ya 
se encuentran los responsables de Avellaneda y de Lanús y sus 
compañeros del CBC. Están quietos. Ven a los patoteros correr 
hacia ellos. Uno de los militantes del CBC le dice al responsable 
de Avellaneda: «Che, me da un poco de cagazo». «Tranquilo, no 
pasa nada», le responde. 

A la altura de la empresa de ómnibus la patora se cruza con 
la delegación del canal de noticias. Un hombre se separa del 
malón e increpa: «Te vamos a romper toda la cámara, ch». 
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«Amigo, estamos trabajando —dice el camarógrafo—. No te- 
nemos fierros, nada». «Que se jodan. Te van a rom) 
insiste. Se acerca el hombre del cuello ortopédico. 
todos piqueteros mugrientos!», dice exaltado y sigue: «Pero 
no vas a preguntar por qué nosotros los sacamos corriendo». 
Mira amenazante a la periodista: «¡A ellos, flaca, siempre les 
das prensa a cllos!» «La cámara abajo», ordena otro. El hombre 
del cucllo ortopédico los empieza a acorralar, toma del brazo a 
la periodista, lo aprieta. «Tranquilo, tranquilo, nos estamos co- 
triendo», retrocede la mujer, mientras sus compañeros se me- 
ten tropezando en las instalaciones de la empresa de ómnibus. 
«Nos quedamos acá, nos quedamos acá», intenta tranquilizar- 
los. «¡No filmés nada, ch!», amenazan otra vez. El hombre del 
cuello ortopédico sc despide con expresión desencajada antes 
de unirse otra vez al malón, que corre hacia los tercerizados: 
«Son putos. ¡Son todos putos esos piqueteros!» 

La patota corre. El cordón de seguridad espera. Chiquito 
dará la orden de tirar las piedras que sostienen en los puños. 
La patora está a cincuenta metros. El ataque empieza: los hom- 
bres vestidos de azul, los amigos de Harry, el hombre del cuello 
ortopédico empiezan a tirar piedras. «¡Mugrientos, zurdos! ¡Pi- 
queteros hijos de putal», gritan mientras lanzan los proyectiles. 
Vuelan también botellas que caen y se astillan. Están más cerca. 
Cuando la distancia se reduce a quince metros, Chiquito grita: 
«¡Ahora!» Los integrantes del cordón de seguridad responden 
lanzando todos los objetos contundentes que atesoraron en sus 
mochilas. En ningún momento dan la espalda a la patota, es- 
quivan los cascotes, los devuelven, parecen saber que el desorden 
es inconveniente y la formación de la fila se mantiene como en 
una corcografía a la vez que no dejan de tirar piedras a la patota 
yrespondcr: «¡Tomá, hijo de puta! ¡Patoteros de mierda! ¡Buró- 
cratas hijos de puta!» Piedras, palos, botellas, tuercas, todo vuela; 
todo elemento categórico surca el aire y pega en los autos, en los 
¿ómnibus estacionados, en los cuerpos de los hombres del cordón 
de seguridad, en los cuerpos de los hombres de la patora. «¡Hijos 
de puta!», gritan de un lado y otro. De pronto, un hombre de la 
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parora se arrodilla, saca un arma y gatilla, una, dos veces. El jefe 
Pablo está cerca y lo observa. El tipo dispara cl gatillo. Protesta. 
Mira a Pablo: «Sc me trabó», le dice. Entonces Pablo ordena a 
Harry: «¡Sacá los fierros!» «No traje mucho», responde Harry y 
desenfunda un arma. El Payaso también saca su pistola. En me- 
dio del caos —las piedras que vuelan, las botellas, los palos—, 
se escuchan las explosiones: son cuatro, cinco, seis explosiones, 
ruidos secos, estallidos. En el cordón de seguridad, un hombre 
siente un ardor en la pierna. «Vamos, vamos», dice un patotero. 
Los manifestantes avanzan a puro piedrazo y alcanzan a algunos 
de los hombres de Pablo, los golpean con los palos. El malón de 
patoteros empieza a retroceder corriendo. Los hombres del cor- 
dón de seguridad los persiguen sin dejar de tirarles los cascores 
y amenazarlos con los palos. El hombre del ardor en la pierna 
se da cuenta de que su herida fue provocada por algo más que 
una piedra. Le parece que el tiempo cesa. Mira alrededor: ve al 
responsable de Avellaneda tirado en el piso («le dio un cascotc», 
piensa), sus compañeros que persiguen a la patota. Mira atrás, 
y a lo lejos ve el cuerpo de una mujer caída. Mira a la parota 
retroceder, ve a Chiquito, el tiempo vuelve. «¡Chiquito, están 
tirando con plomo)», dice y le muestra el pantalón que chorrea 
sangre. Siente un dolor insoportable y se refugia detrás de un 
árbol. Sus compañeros de seguridad no se detienen, los patoteros 
escapan. «¡Cagones!», les gritan. Los corren, la horda de la parora 
huye a toda velocidad. Chiquito se detienc, toma aire, mira el 
panorama. Los patoteros se acercan a las vías, los policías perma- 
necen quietos —como si los aguardaran— y, cuando la parora 
los sobrepasa, les cierran el paso a los manifestantes que los per- 
siguen, «Detenelos, a ellos detenelos», reclama un militante a un 
policía. De pronto, uno de los hombres del cordón de seguridad 
percibe un dolor que no se había manifestado mientras corría. 
«¡Ay, la puta madre!», dice y ve sangre en el pantalón a la altura 
del muslo. Los policías forman una línea parecida a la que ellos 
habían hecho antes. El herido increpa a un policía: «¡Por qué 
los protegés! ¡Mirá, están disparando!», dice señalando su pierna. 
Sus compañeros —después de insultar a los patoteros, que se 
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alejan más, y un poco a los miembros de las fuerzas de seguri- 
dad— ya empezaron a volver a la columna, satisfechos por haber 
hecho recular a la patota. «¡Patoteros cagones!», gritan. El policía 
mira la pierna del herido y pregunta: «¿Estás bien? ¿Te llamo 
una ambulancia?» El manifestante no le contesta. Lo mira a los 
ojos, le da la espalda. Se muerde el labio del dolor. De cualquier 
manera, no sabe bien si la sangre fue provocada por una bala, la 
idea le parece inverosímil y, aunque cojea al andar, alcanza a sus 
compañeros. «Che, me duele mucho», le dice a uno. 

Cerca de las vías, Pablo deja de correr. Está agitado, resopla, 
se agacha tomándose de las rodillas. Sin sacarse las gafas, ve a 
muchos de los suyos cansados igual que él. Toma aire, una, dos, 
tres veces. Se levanta. Un patotero se acerca a un hombre alto, 
morocho: «Negro, le pegamos», anuncia. «Damc, dame», dice 
el morocho alto, y el que anunció las balas le entrega el arma. 
El morocho la esconde en una bolsa. Harry suda, pero no deja 
de hablar, de gritar, de putear. ¿No puede ser que estos hijos de 
puta nos corran, mirá todos los que somos!» Harry habla para 
que lo escuchen todos, pero pone empeño en que sus palabras 
lleguen claras hasta Pablo. «A esc de la gomera, al gil de mierda 
ese, le agujercé la panza», se jacta. Se acerca a uno de sus amigos 
sin dejar de hablar, sin dejar de putear. Mira de reojo a Pablo. 
El handy de Pablo suena, se aparta del grupo. La mayoría des- 
cansa tirada en la vereda. «Esos mugrientos de mierda, hijos 
de puta», se escucha. Prima cl enojo: al final, los piqueteros 
terminaron corriéndolos. «Esos soretes», dicen. Pablo regresa. 
«Recién hablé con el Gallego. Dice que nos vayamos», ordena 
detrás de sus gafas oscuras. Se acerca a unos delegados y les da 
indicaciones. Harry sabe que se deben separar. Les dice a los 
suyos que se retiren. Empiezan a caminar hacia La Boca. Pablo 
regresa a las vías con su gente. 

Chiquito, que siempre actúa rápido, se siente por un momen- 
to paralizado. Detrás de un árbol, apoyado, está el compañero 
que le mostró el pantalón con sangre. Chiquito mueve la cabeza 
hacia la izquierda. En el medio de la calle ve tirado al responsa- 
ble de Avellaneda. Nora que, de a ratos, el pibe tiene espasmos 
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(«¿Un ataque de epilepsia?», piensa), ve que dos compañeros lo 
están cuidando. Los gritos desesperados de una mujer hacen que 
se dé vuclta: «¡Le pegaron a Elsa un tiro de verdadt» La mujer. 
sin dejar de correr hacia Chiquito, repite: «¡Le pegaron a Elsa 
un tiro de verdad!» Chiquito ve, a cien metros, otro cuerpo ti- 
rado en medio de la calle. Hace unos instantes apenas, la mujer 
que corte y grira estaba al lado de su amiga Elsa, ayudándola a 
caminar rápido porque la desconcentración se había acelerado 
debido a las órdenes de los dirigentes. «Vamos, Elsa, caminá», le 
decía, cuando vio a su lado a otra compañera rezagada. Escuchó 
a sus espaldas los gritos. «Empezó cl lío», dijo y soltó a Elsa para 
apurar a la compañera lenta: «Vamos, vamos, con velocidad». 
Miró hacia atrás y vio que volaban piedras, botellas, palos, que 
había empezado cl enfrentamiento, «Vamos, vamos», comenzó 
a empujar a la compañera, que ganó rapidez. Pasaron a Elsa y 
la mujer decidió volver hacia ella. Al darse vuelta la vio tirada 
sobre el asfalto. Rápido se le acercó, se agachó y le preguntó: 
«Blsa, qué te pasa, Flsa». Su compañera no respondía. Tenía los 
ojos cerrados. La mujer le levantó la cabeza. Vio entonces un 
orificio, No salía sangre, pero ella sabía bien qué era. Lo sabía 
muy bien, Volvió a posar lentamente —con miedo, con ganas 
de gritar, con suavidad-— la cabeza de Elsa en el asfalto, se le- 
vantó y gritó a todos gesticulando: «¡Escóndansc, escóndansc!» 
No sabía si refugiarse o quedarse junto a Elsa o correr o qué. 
Sus compañeras se habían escondido detrás de los autos, de los 
árboles, ante sus gritos. La mujer miró hacia arrás y vio que los 
hombres que habían armado el cordón de seguridad se alejaban 
hacia las vías. Estaban corriendo a los paroteros. Vio a Chiquito 
parado, quieto. Decidió acercarse a él a toda velocidad, Gritaba: 
«¡Le pegaron a Elsa un tiro de verdad!» Y repería: «¡Le pegaron 
a Elsa un tiro de verdad!» 

Chiquito parece despertar de un sueño y se acerca trotando 

el cuerpo de la mujer tirado en el asfalto. 

La mujer de los gritos está agitada, se queda en el lugar don- 
de le avisó a Chiquito. Ve una ronda que empieza a formarse. 
Se acerca. El responsable de Avellaneda, que ella conoce, está 


ha 
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tirado. Tiene los ojos abiertos pero respira con dificultad. La 
remera levantada permite ver un orificio. Tampoco sangra, 
igual que Elsa. La mujer empuja a todos, se agacha, no escu- 
cha nada, se acerca al pibe, lo trata de acomodar sacándole la 
mochila. El chico no dice nada, toma bocanadas de aire que 
suenan como las de un viejo asmárico; de atrás alguien le toca 
el hombro a la mujer: «Dejalo, no lo muevas». Ella mira al 
pibe, que le devuclve la mirada, 

+ Un muchacho de pelo claro, de anteojos, se agacha junto a 
ellos. Golpea la mejilla del herido, que tiene la boca abierta, 
“que aspira el aire como si fueran piedras. «¿Me escuchás?», pre- 

“agunta el muchacho de pelo claro, le vuelve a dar unas palma- 
ditas en la mejilla, «parpadcá si me escuchás». El responsable 
de Avellaneda parpadea. 

«Tiene un tiro en la cabeza», le dicen a Chiquito cuando 
llega hasta el cuerpo de la mujer. «La puta madre», exclama 
cuando la ve. Nota el orificio en la cabeza y ve que le sale san- 
gre de la nari ayan a Vélez Sarsfield a buscar una ambu- 
lancia», ordena y dos chicas corren hacia la avenida. Chiquito 
empieza a llamar por su celular a los dirigentes de su partido, 
Una combi pasa a treinta metros, le hacen señas para que se 
detenga, cl auto acelera sin parar. «Esperame», dice Chiquito 
por el celular y corta. A media cuadra ve una Traffic que mar- 
cha lento. «Vamos a pararla», ordena y corre hacia ella junto 
a un grupo de hombres, Se ponen delante del auto. Chiquito 
no lo puede creer: en el costado de la Traffic lec una inscrip- 


- ción que dice: «Ambulancia». Se acerca y abre la puerta del 


acompañante: «Flaco, me tenés que llevar unos heridos». El 
conductor se asusta, aunque también se muestra aliviado ya 
que al principio pensó que lo iban a asaltar. «No, no pucdo, 
no tengo médico», dice. Chiquito se sube a la Traffic. «Flaco, 
dale, manejá». El conductor lo mira. Calla. Obedece, El auto 
llega hasta donde yace Elsa. Uno de los manifestantes es médi- 
co e indica cómo subirla a la camilla en la parte de atrás. Una 
piba joven se acerca a la ventanilla donde está Chiquito. «Allá 
hay otro herido», dice señalando el lugar donde se encuentra 
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caído el responsable de Avellaneda, «Vamos para allá», indica 
Chiquito. El conductor amaga con negarse, pero asume que 
es inútil y conduce hacia donde le señalan 

El herido muestra una evolución de su palidez. «La ambu 
lancia, la ambulancia», avisa alguien de la ronda, que se man 
tiene a una distancia prudencial del pibe, El muchacho de pelo 
claro se da vuelta y no reconoce el auto: «¿Dónde mierda está 
la ambulancia?», grita. El médico abre la puerta trayera y el 
muehacho ve que la camilla está ocupada por Elsa. «¡Pero esta 
llenal», se desespera. «Subilo igual», ordena el médico, Con la 
ayuda de otros manifestantes lo acomodan encima del cuerpo 
de lilsa, «Vení vos también», dice el médico. El muchacho 
sube, le pega palinaditas al responsable de Avellaneda, «Dale 
aguantán, le dice soueniéndole la cabeza, «aguantá, por favor 
Respirá». El herido lo mira a los ojos. Desde afuera gritan 

Dale, loca, llevate al pibel» Cierran la puerta. «Al Argerich» 
dice el médico. La ambulancia arranca a toda velocidad. 
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José Pedraza 


«(Los sindicalistas) traidores trabajan de delatores, golpean 
y asosinan a los compañeras que luchan, aislando por falta de 
apoyo concreto la lucha de los trabajadores del imerior, Se im- 
pone el camigo de los respinsables de la encrega de la suberanía 
nacional y los asesinatos, torturas, secuestros y apalearmiento de 
militantes de la causa del pueblo», Este texto no integra nin. 
guna de las muchas denuncias contra los dirigentes sindicales 
ferroviarios que circularon después del asesinato de Mariano 
Ferreyra, Se trata, cn cambio, de las palabras que escribiera 
José Antonio Pedraza a fines de los sesenta y que transeribie- 
ra Jose Hernández Arregui en 1972, en su libro Peronismo y 
socialismo. Van aquellos años Pedraza oficiaba como secretario 
de las Agrupaciones Peronistas de Base, que revistaban en la 
CGT de loy Argentinos; organización sindical combativa que 
integraba junto a Agustín Tosco, Rodolfo Walsh, Raimundo 
Ongaro, Horacio Verbitsky y tantos otros que apostaban a un 
cambio social significativo en el país. Mucha agua ha pasado 
desde que su pluma escribiera esta denuncia, 

[lija de un peón ferroviario, Pedraza nació en Deán Lunes, 
Córdoba, en 1944, El pequeño pueblo cordobés mostraba en 
esa época una fuerte tradición ferroviaria que el joven José 
Antonio no iba a burlar. A los 16 años ingreso como obrero 
al Ferrocarril ' Belgrano. En esa empresa comenzo su militan 
cia sindical, que nunca abandonaría. Al avanzar en la carrera 
ferroviaria, también lo hizo en cl gremialismo: emigró hacia 
Buenos Aires y lue elegido delegado por el sector ferroportua- 
rio. Decidió estudiar la carrera de Abogacía; en ese ámbito de 
debate se vinculo con sectores de izquierda y estudió los clási. 
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cos del marxismo. Formaba parte del ala izquierda del Partido 
Socialista, aquella liderada por Juan Carlos Coral que luego 
se aliaría con los trotskistas de Nahuel Moreno para formar 
el Partido Socialista de los Trabajadores. Pedraza pronto los 
abandonó y se integró a los grupos del peronismo combativo 
Su actividad no pasó desapercibida para los cuidadores del 
orden y, en visperas del golpe militar de Juan Carlos Ongania 
de 1966, fue detenido por actividades subversivas. El destino 
quiso que compartiera pabellón en cl perral de Villa Devoto 
con cl futuro lider montonero Rodolfo Galimberti. 

En 1968, el dictador Onganía decidió desconocer el con- 
greso normalizador de la Confederación General del Trabajo 
ya que había sido ganado por la oposición. La excusa para no 
oficializar a la nueva dirección, que desplazaria a la colabora 
cionista liderada por Augusto Timoteo Vandor, fue que habían 
participado gremios sin: cuota al día, El fraude impuso la divi 
sión de la central obrera: el sector proscripto formó entonces 
la CGT de los Argentinos, dirigida por Agustín Tosco, de Luz 
y Fuerza seccional Córdoba, y Raimundo Ongaro, secretario 
general del gremio gráfico. Pedraza fuc uno de los tantos acti 
vistas que contribuyeron a la construcción del espacio rebelde 
y tuvo a su cargo la organización de las manifestaciones ca 
llejeras. En aquel tiempo conoció a Rodolfo Walsh, el autor 
de Operación Masacre que había decidido comprometerse a 
fondo con las luchas populares y que dirigía CG 7, el periódico 
de la nueva central. El semanario radiografió la situación de la 
clase obrera bajo el onganiato y denunció la conversión de los 
gremios en aparatos contra los trabajadores en defensa de sus 
propios intereses, una forma de haccr sindicalismo que se sin- 
tetizaba en la odiada figura del «Lobo» Vandor. En esas pági- 
nas, Walsh publicó cn forma de folletín su investigación sobic 
el asesinato del militante gremial Rosendo García. texto que 
s< convertiría en un clásico del periodismo de investigación 
¿Quién maró a Rosendo? 

A pesar de la derrata que sufrieron los sectores combarivos 
de los setenta con la llegada de la dictadura genocida de Jor- 
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e Rafael Videla, que no dejó lugar para la polea por grandes 
iransformaciones sociales, Pedraza se enroló en los sectores de 
Isresistencia y llegó a participar de la organización del paro de 
1979, una de las primeras manifestaciones obreras de desafío 
al terror. A fines de la década formó parte del Grupo de los 
25, un secror sindical liderado por Roberto García que, aliado 
¡Antonio Cafiero y su «Renovación Peronista», enfrentó a la 
ortodoxia de Herminio Iglesias y Lorenzo Miguel. 

La llegada de la democracia y el gobierno de Raúl Alfonsín 
la encontraron en la primera línea del sindicato ferroviario. 
Construyó una relación cercana con el cervecero Saúl Ubal- 
dini, quien se convertiría en el secretario general de la CGT. 

ín 1985 Pedraza alcanzó la secretaría general de la Unión 
Ferroviaria y desde allí siguió encolumnado detrás del re- 
novador Cafiero. Sin embargo, apenas su aliado perdió las 
¿lecciones internas del Partido Justicialista frente a Carlos 
úl Menem, Pedraza sc pasó de bando y sc transformó en 
tna de las caras sindicales de apoyo al gobernador riojano, 
Cuando cn 1989 Menem asumió la presidencia, Julio Savón 
y Fernando Carlos Frediani, dos asesores de Pedraza, fueron 
designados administrador y subadministrador de Ferroca- 
Triles Argentinos. Santos Reale, tesorero de la UF, quedó a 
Cargo de los Ferrocarriles Metropolitanos, una empresa es- 
ratal que fue literalmente saqueada como paso previo a la 
privavización. Pedraza mantenía una relación fluida con el 
ideólogo de las privatizaciones Roberto Dromi. Esos víncu- 
los le permitieron erear una mutual de viviendas ferroviarias 
que recibió 66 espacios en las estaciones Federico Lacroze, 
Retiro, Onec, Constitución, Liniers, Castelar, José C. Paz, 
Morón, Merlo, Moreno, Lanús, Lomas, Temperley, Monte 
Grande, Mar del Plata, Padua y terrenos en la calle Yerbal, en 
Rojas y Bacacay y en Belgrano C, supuestamente destinados 
a la construcción de casas. Pedraza pagaba por cada espacio 
un alquiler promedio mensual de 15 dólares, sin indexación. 
La operación le sirvió para lucrar con locales en decenas de 
estaciones, pcro no para solucionar los problemas de vivienda 
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de sus afiliados. En los primeros meses de 1989 manifestó su 
apoyo público al plan privatizador del Banco Mundial que 
Menem levantaba como bandera propia. Llamativamente, 
fue en ese momento que se mudó a una casa en Villa De- 
voto cuyo valor se estimó en un millón y medio de dólares. 
Pedraza no dudaba a la hora de clogiar al ministro de Eco- 
nomía Domingo Cavallo: «Nuestra relación es excelente. Sin 
su colaboración no hubiéramos logrado muchas de las cosas 
que logramos». No cra para menos: en 1991 el rol de Pedra- 
2a y la dirigencia de la Unión Ferroviaria fue decisivo para 
el levantamiento de la huelga de sus trabajadores contra la 
privatización de los trenes, luego de más de un mes de lucha 
encarnizada. El movimiento huclguístico se había realizado 
contrariando la decisión de la dirección sindical de no ofre- 
cer resistencia a los planes privatizadores. La entrega de las 
concesiones ferroviarias a las empresas privadas y el cierre de 
ramales desangraron el sistema ferroviario, transformaron a 
decenas de localidades en pucblos fantasmas y diezmaron a 
sus trabajadores. De todas maneras, Pedraza siguió teniendo 
motivos para festejar. En 1993, Menem entregó a la UF la 
concesión de los mil kilómetros que componen el recorrido 
del ferrocarril Belgrano Cargas. Graciela Coria, segunda es- 
posa del dirigente ferroviario, se convirtió en la presidenta 
de la compañía y durante su gestión la empresa fue llevada 
al descalabro. Hoy forma parte de la directiva de la misma 
compañía mientras que Ángel Stafforini, hombre de la Unión 
Ferroviaria, la preside. Néstor Kirchner rescató al Belgrano 
Cargas e incluyó en la gestión empresaria al grupo Macri y 
al sindicato de Camioneros de Hugo Moyano, que aún man- 
tienen la sociedad. 

Tal vez Pedraza vaya a recordar los años noventa como los 
mejores de su vida, En 1991, a pesar de que se había vencido 
su mandato sindical, contó con el visto bueno de la Corte 
Suprema menemista para renovar su dirección sin elecciones. 
Mediante una maniobra estatutaria excluyó a la opositora 
Lista Celeste de los comicios; comunicó las condiciones de 
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la clección en la página de finanzas del diario La Nación. En 
1996, paco antes de la elección gremial, Jorge De Nápoli, 
dirigente celeste, fue despedido de su puesto. Rubén Nor- 
berto Carrizo, jefe de custodios de Pedraza, lo citó en un 
bar y le presentó la disyuntiva de elegir entre aceptar plata y 
guardar silencio o enfrentar a «los pesados». Por «pesados» se 
refería al mayor Osvaldo Zacarías y al capitán Héctor Pedro 
Vergez, ex carapintadas que trabajaban en la SIDE, quienes 
le reiteraron personalmente el mensaje. Unos días después, 
De Nápoli encontró un pan de trotyl en su casa de Pinamar, 
Un allanamiento en la Unión Ferroviaria, ordenado por el 
juez federal Norberto Oyarbide, dio con los mismos panes 
de trotyl, mechas y detonadores que se habían usado para cl 
fallido atentado, además de un mapa de la ciudad balnearia 
del que se había arrancado la porción que correspondía al 
domicilio del sindicalista opositor. 

La llegada del kirchncrismo no modificó la especial mane- 
ra de concebir el sindicalismo de Pedraza. En 2003 firmó el 
convenio 612/03, que concedía a las empresas América Latina 
Logística Central SA y América Latina Logística Mesopotámi- 
ca SA todos sus pedidos: polivalencia funcional, ampliación 
del pcriodo de prucba a scis meses, asignación de vacaciones 
cuando al empleador decidiera y aceptación del transporte fe- 


rroviario como un servicio público esencial, punto que obliga 
a mantener el servicio en funcionamiento en caso de huclga, 
criterio que no admiten los gremios del transporte ni la Orga- 
nización Internacional del Trabajo. 

Pedraza también fue procesado por administración frau- 
dulenta del fondo de sepclios de los trabajadores ferroviarios 
y, en 2006, se le dictó un embargo por 50 millones de pesos. 
El fondo para scpclios, creado en 1980, se conformaba con 
el descuento compulsivo de un porcentaje del sueldo de los 
trabajadores ferroviarios, que varió según la época. A partir 
de 1987, la Unión Ferroviaria se lo transfirió a la Asociaci 
Mutual Intersindical de Recíproca Asistencia y Protección 
Integral. La investigación judicial descubrió empresas fantas- 
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mas, supuestos proveedores que en realidad eran familiares de 
los directivos ferroviarios y tercerizaciones que conformaron 
el ropaje legal que suele usarse para «drenar fondos ilegal- 
mente». Se le imputa a Pedraza haber desviado entre 1993 y 
1998 el 64% de los ingresos aportados por los trabajadores, 
un porcentaje equivalente a 34,3 millones de pesos. El fallo 
que dictaba cl millonario embargo contra Pedraza destacaba 
que «no se encontraba acreditada la efectiva prestación de 
servicios; se habrían realizado en dinero en efectivo, pese a 
tratarse de clevadas sumas y contar la entidad con cuentas 
bancarias; eran familiares de los directivos quienes apare- 
cen como prestadores, en tanto que algunos de los supuestos 
proveedores tienen domicilio en el mismo edificio en el que 
funciona la mutual ferroviaria». 

A medida que las privatizaciones redujeron el padrón de 
afiliados, los descuentos compulsivos se extendieron de los tra- 
bajadores activos a las viudas pensionadas, y el valor de la cuota 
se incrementó. Según la fiscal Graciela Gils Carbó (que al cie- 
rre de la edición de este libro estaba a punto de ser nombrada 
como Procuradora Gencral de la Nación, es decir, jefa de todos 
los fiscales), el contrato celebrado entre la UF y la mutual, que 
a su vez subcontrató con la empresa Parcelas Argentinas la 
tompra de espacio en cementerios privados, era «una fachada 
pará cubrir el fabuloso desvío de fondos sindicales en provecho 
propio de los enjuiciados». Defendido por el estudio del ex jefe 
de fiscales de la Nación, Esteban Righi, Pedraza recusó al juez, 
logró que la causa rebotase de cámara en cámara sin ser elevada 
nunca a juicio oral, hasta que en mayo de 2008 la Sala 111 de la 
Cámara Nacional de Casación Penal dictó la nulidad de todo 
lo dispuesto y la prescripción de la causa. 

Pedraza también fuc denunciado por el cierre del Hospital 
Ferroviario —en su momento, el de mejor arención médica de 
todos los sindicatos argentinos— en medio de fabulosos ne- 
gociados, como el de la tercerización de estudios de alta com 
plejidad. El líder sindical transformó al Hospital Ferroviaric 
en un desarmadero de la zona de Retiro. Su edificio comenz 
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a ser desocupado a fines de 2010, trámite previo a la venta a 
una empresa privada para que abra un nuevo shopping. De 
las escuchas judiciales realizadas durante la investigación por 
el crimen de Mariano Ferrcyra surgirán sospechas de que en 
esa operación también intervinieron algunos de los imputados 
por el intento de soborno a los jueces de la Cámara de Casa- 
ción. Entre ellos, el agente de los servicios de inteligencia José 
Riquelme y el ex juez federal Octavio Aráoz de Lamadrid. En 
las escuchas se menciona a un «Eduardo» que bien podría ser 
Eduardo Riggi, uno de los camaristas que Pedraza pretendía 
sobornar para mejorar su situación procesal, como se despren- 
de del siguiente diálogo: 

José Riquelme: —Entonces le dije mirá, hace una cosa muy 
simple, José, deciles a todos los integrantes algo que vos hiciste 
envuna oportunidad, que a mí me disgustó mucho porque yo 
debo ser el tipo menos conocido en el sindicato, pero como 
vos te pusiste eufórico porque con el amigo Eduardo habíamos 
sacado algo positivo para él que el famoso tema del hospital, 
¿se acuerda? 

«Aráoz de Lamadrid: —Sí, algo me acuerdo. 

3. R.: —Bueno, la venta del Hospital Ferroviario. 

A. de L.: —Sí. 

J. R.: —Bueno, él fue y le dijo a toda la comisión directiva 
que fulano de tal, y me nombra a mí, y le digo en esa oportu- 
nidad: «Me mandaste en cana sin ponerme esposas, José, ¡nadie 
tiene que saber quién soy yo!» 

En 2010, «casi 8.000 trabajadores ferroviarios llegaron a 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
con una denuncia contra la empresa que tienc la concesión del 
transporte de carga General San Martín (Pescarmona, primero, 
y América Latina Logística, luego) por una mala implementa- 
ción del Programa de Propiedad Participada (PPP), que habría 
contado con la complicidad de Pedraza», señala una nota de 
Ana Vainman en el diario Buenos Aires Económico. El secretario 
general de la UF está acusado de ser funcional y socio de los 


intereses de la empresa concesionaria y firmar balances «dibu- 
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jados» que habrían probado el supuesto déficit de la compañía, 
en base al cual nunca pagaron dividendos correspondientes a 
las acciones de los trabajadores. Como la denuncia penal fue 
archivada por la justicia local, la abogada Liliana Zabala clevó 
el reclamo a la CIDH, aunque aún quedan en el país otras dos 
causas en los fueros civil y comercial federal. 

Por si todo esto fuera poco, de las investigaciones por los frau- 
des y coimas gestionadas por cl ex secretario de Transporte Ricar- 
do Jaime, surge que la encargada de disponer el uso del material 
rodante inservible importado de España es Sofse, la empresa 
estatal dirigida por el apoderado legal de la Unión Ferroviaria, 
Juan Araya. Este dirigente es el mismo que aparece involucrado 
en las escuchas telefónicas como responsable de contratar a los 
abogados defensores de acusados por el asesinato de Mariano. El 
5 de enero de 2011, ocho de estas formaciones —cuyas carac- 
terísticas las acercan más a la chatarra que a vagones utilizables 
para el transporte público— se incendiaron. Los peritos indican 
que el fuego podría haber sido intencional. 

Además de haber contado con la asesoría legal de Esteban 
Righi, de quien Pedraza se considera amigo, también contó 
con el apoyo jurídico del mismísimo Carlos Tomada, actual 
ministro de Trabajo, y de Nocmí Rial, viceministra de la carte- 
ra laboral. A lo largo de su vida, Pedraza supo establecer bue- 
nos contactos. Las escuchas judiciales mostraron que, el 13 de 
enero de 2011 —a casi tres meses del asesinato de Ferreyra—, 
“Tomada y el jefe de la Unión Ferroviaria sostuvieron un diálogo 
muy cordial y amistoso en el que el ministro le recomendaba 
cómo no verse perjudicado sindicalmente por el ingreso de los 
tercerizados a la planta permanente del ferrocarril. Según consta 
en la causa (ver escucha complera en Anexo), así se saludaban: 

José Pedraza: —¡Ministro! 

Carlos Tomada: —¡Mi querido! Escúcheme una cosa, dos 
cosas que le voy a decir. La mejor defensa es un buen ataque... 

Ante la preocupación del líder sindical por el ingreso de los 
tercerizados, Tomada le recomendaba: «Hay que empezar a 
trabajarlos políticamente». Luego, especificaba: 
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C. T.: —Hay que hacer un laburo sindical sobre estos tipos 
que entran porque no son todos del PTS o del.. 
. P: —No, no, no. 

C. T.: —Hay un montón que se los puede ganar y enton- 
ces, porque ahí llegamos, después que íbamos a hablar con la 
Unión también. De manera que estos pensaran en meterlos 
en una especie de curso de capacitación y qué sé yo y empezar 
a hacerles la cabeza... 

J. P: —Bueno, nosotros estamos, hemos estado y estamos 
trabajando en eso. 

C. T.: —Por eso. Me parece, digo, que hay gente de la Unión, 
más jóvenes o que tienen trayectoria política, no sé cómo será la 
historia... O mismo que por ahí entren tipos, cuadros tuyos, este, 

se trasladen de otro lado cuadros políticos para laburar... 

J. P: —Está bien, está bien. 

Luego, cl ministro le prometía que no ingresarían más de 
seiscientos tercerizados al ferrocarril. Según las tareas de inte- 
ligencia, y cuando ya no quedaban dudas sobre la responsabi- 
lidad del j jerarca sindical, Tomada y Pedraza se despedían así: 


J. P: —Bucn fn de semana. 

C. T.: —Igualmente para vos, José. Te mando un abrazo y 
cariños. 

La familiaridad con funcionarios del ministerio no es ex- 
clusiva de Tomada. Noemí Rial —segunda en la cartera y que 
también fuera asesora jurídica de Pedraza, a la vez que notoria 
militante del Frente para la Victoria (fue candidara a diputada 
por la Ciudad de Buenos Aires) — mantenía el siguiente diá- 
logo con Pedraza el 11 de febrero de 2011, fecha en la que la 
jueza López había ordenado allanamientos en la sede sindical 
y en los domicilios del líder de la Unión Ferroviaria y de su se- 
gundo Juan Carlos Fernández. La iniciativa de la conversación 
fue de la viceministra, que solicitó a la secretaria de Pedraza 
que lo comunicara con él. Esto se dijeron: 

Nocmí Rial: —Estuve leyendo ahora en el diario que está 
La gendarmería ahí? ¿Están llevándose cosas? 
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José Pedraza: —Acá estuvo a las 6 de la mañana la Gendar 
mería y la Policía Federal. 

N. R.: —¿Y se llevaron cosas? 

J.P. lane anesE. 

N. R.: —¿Levantaron un acta, no? De todo lo que se llc- 
varon. 

J. P: Sí, sí. Allanaron mi casa, están allanando la de Fer- 
nández. 

N. 


A la miércoles... Bueno. 

J. P: —Encontraron un arma calibre 22 y un recibo de 
compra de un 38. Tenía todos los papelitos del Registro Na- 
cional de Armas, pero la mía estaba en la caja de seguridad del 
banco, no la usé nunca. 

N. R.: (no se interpreta lo que dice) —¿No había nada raro? 
. P: —Nada raro. 

N. Bueno, yo cualquier cosa el lunes a la tarde voy a 
empezar a ir a la tarde, pero viste que todavía estoy caminando 
con muletas. 

J. P: —Sí. 

N. R.: —Pero ya a partir del lunes estoy. Si no, llamame a 
mi casa cualquier cosa que necesites, José. 

J. P: —Bueno. 

N. R.: —Estela tiene mi teléfono y si no, se lo pedís a Emi- 
liano y me Hamás al celular cualquier cosa que necesites. 

J. P: —Bueno. 

Los vínculos con sectores del gobierno nacional, como 
Pedraza mismo reconocería en diálogo con este cronista, se 
mantenían —varios meses después del asesinato de Ferreyra— 
incólumes. 

En la causa que investiga el crimen de Mariano Ferreyra, 
el examen de la computadora de Pedraza posibilitó cl acceso 
a un documento modificado que dio lugar a la siguiente ob- 
servación del fiscal Fiszer: «Nótese que en ocasión de recibir 
un fax en el que se adjunta un proyecto de convenio para la 
transferencia de las acciones mayoritarias de Belgrano Cargas 
S.A., y gracias al procesador de textos Word, queda refleja- 
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do que (Pedraza) eliminó la cláusula relativa a la estabilidad 
de los trabajadores ferroviarios en el acápite 7.8 y la clásula 
Aercera». 

En esa clase de dirigente sindical en constante degradación 
se había convertido Pedraza. 
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Habla José Ángel Pedraza 


Las oficinas del secretario gencral del sindicato ferroviario se 
encuentran cn el sexto piso del edificio ubicado en Indepen- 
dencia 2880, en el barrio de Boedo. La antesala se encuentra 
decorada con vitraux que muestran el desarrollo de los trenes a 
lo largo del tiempo (hay imágenes de vagones hipermodernos), 
además de antiguos objetos ferroviarios. Pedraza —quien fue 
visto junto a su mujer, cuatro días después del asesinato de 
Mariano Ferreyra, por el periodista Pepe Eliaschev en el co- 
queto restaurant Bengal de plaza San Martín descorchando dos 
botellas de champagne para acompañar su cena, mientras un 
auto importado y con chofer lo esperaba en la puerta— recibe 
al autor de este libro para otorgar la única entrevista que con- 
cedió luego de los acontecimientos del 20 de octubre de 2010. 

«Y bueno. Hagámoslo. Voy a hablar». Esas fueron las pa- 
labras con que contestó José Pedraza al pedido de entrevista 
de este cronista luego de varios mails a la secretaría de prensa 
del sindicato que no habían tenido resultados positivos. Ho- 
ras antes, el intento había sido con Juan Carlos «El Gallego» 
Fernández. 

—Fernández, quisiera entrevistarlo acerca de los incidentes que 
culminaron con la muerte de Mariano Ferreyra. 

—¿Pero cómo conseguiste mi teléfono? No, no, yo no voy 
a hablar. ¿Qué voy a decir? No tengo nada que ver... 

—Quisiera preguntarle por... 

—No tengo nada que decir, yo no tengo nada que ver —dijo 
Fernández antes de cortar. 

«Arreglá un día con mi secretaria, anotá este número», agre- 
gó Pedraza luego de aceptar la entrevista, Pasaron varias sema- 
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nas en las que, a pesar de los llamados, la entrevista no podía 
concretarse, hasta que la secretaria se tomó vacaciones y fue 
reemplazada por la hija del dirigente, que revisó la agenda y le 
hizo un lugar para el encuentro. 


«Pasá por acá, sentare. En unos minutos te va a atender», 
indica la hija de Pedraza. Las oficinas de la dirección sindical 
se caracterizan por una cómoda sofisticación y marcados to- 
nos beige. Hay reliquias ferroviarias y fotos de un pasado más 
auspicioso para cl gremio cuelgan en las paredes. El hall que 
da a la oficina de Pedraza cs amplio y cl aire acondicionado 
permite que se olvide que es verano y que, afuera, el calor es 
apabullante. La puerta se abre. «Pasá, ahora te va a atender». 

La oficina es amplia, de paredes grises. Pedraza permanece 
sentado revisando unos papeles. Fotos de estaciones antiguas, 
conductores de trenes con trajes de antaño y reuniones encabe- 
zadas por Saúl Ubaldini y Pedraza decoran el lugar. El secretario 
general del sindicato se para y extiende su mano para saludar. 

—No confío en el periodismo. La última entrevista que 
me hicieron dijeron que tenía gruesas pulseras de oro. Mirá, 
¿vos ves pulseras de oro? —dice mostrando sus brazos. Un 
temblor constante no le permite tener control de sus manos. 
No tiene pulseras de oro. Viste una camisa de manga corta de 
color crema y un pantalón de vestir marrón. Podría pasar por 
un jubilado en una plaza, 

—Esta entrevista es para un libro. 

—Por eso te la doy. Espero que no tengas mala leche. 

—¿El vitraux de la entrada es nuevo? 

Si, es de hace poco. Hemos tenido una recuperación muy 
grande en estos años. Te digo, como sindicato. Con Kirchner 
recuperamos sueldos, salarios y población ferroviaria. 

—Pero ustedes no son kirchneristas. 

—Nosotros apoyamos al gobierno. 

—Moyano dice... 

—Moyano no, Moyano no... Lo que pasa es que no esta- 
mos con Moyano. Acá estuvo la Presidenta cuando se inau- 
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guró el centro cultural. La Presidenta y más de la mitad del 
gabincte. Ese día hubo cinco mil ferroviarios en la calle, afuera 
del sindicato. Apoyamos al gobicrno, su política ferroviaria y 
lo apoyamos desde el primer día. Con Moyano tenemos di- 
ferencias metodológicas y conceptuales desde siempre. Y no 
respetaba acuerdos. Un grupo de organizaciones nos hemos 
alejado, pero no hemos dejado de pertenecer a la CGT ni de 
ocupar los cargos o secretarías. Yo soy secretario de Cultura y 
llevé o las tareas del Bicentenario. 
—Desde los medios oficialistas j Í 
rie ofi se le adjudica una cercanía a 

—No. Acá no sólo cstuvo la Presidenta, sino que estuvic- 
ron (Carlos) Tomada, (Florencio) Randazzo, (Oscar) Parrilli, 
(uan) Manzur, (Jorge) Coscia. Con Coscia hemos firmado 
un convenio de cooperación cultural, Hemos participado de 
las movilizaciones en contra del campo, de las marchas de la 
CGT en apoyo al gobierno, también estuvimos en River. No 
tenemos nada que ver con Duhalde, Ya tuvo su oportunidad, 
hizo lo que pudo, hizo lo que hizo, pero ya fue. 

—El gobierno intenta despegarse de usted y de la Unión Fe- 
rroviaria. 

—No, desligarse no. Después del 20 de octubre habl 
Julio de Vido, con Juan Pablo Schiavi, con Tomada... de 

—¿Y no le reprochan lo sucedido? 

—Lo que pasó es una desgracia. Cuando fuc el traslado de 
los restos de Perón a San Vicente, «Madonna» Quiroz. disparó, 
no le pegó a nadic, ¿Y si le pegaba a alguien? —Pedraza le da 
énfasis a su pregunta, agitando las manos. 
có ms q a el enfrentamiento entre dos facciones del sin- 

¡cato lechero Atilra có un ss 
peo pasó muerto. ¿Forma parte de la me- 

— Hay gremios que son más violentos que otros. Nosotros 
nunca fuimos violentos. 

—Hasta el 20 de octubre. 


—Hasta el 20 de octubre. Pero todavía falta mucho 
saber qué sucedió. NN 
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—¿Qué pasó ese día? 
+ —El día anterior nosotros ya sabíamos que los grupos de 
izquierda iban a cortar la vía con la excusa de los tercerizados, 
cuando de los tercerizados nos habíamos estado ocupando 
nosotros. Después de que se le quitó la concesión a Taselli, 
llegamos a un acuerdo para que, por noventa días, se pudiera 
usar personal de empresas contratadas porque se necesitaba 
personal y los ingresos los autoriza la Secretaría de Trans- 
serte, Es decir, los sueldos los paga el gobierno y las obras 
bién. Como no había autorizaciones para ingresar más 
personal, llegamos al acuerdo para que pudicran realizar por 
moventa días esas tareas. Pero las empresas que componen 
Ugofe abusaron, contrataban sus propias empresas y después 
siguieron y siguieron, más allá de los noventa días. De cual- 
quier modo, nosotros nos estábamos ocupando de esc tema. 
La noticia del corte me la trajo Juan Carlos Fernández, que 
me dijo que la gente nuestra no se iba a meter. Y que mucho 
menos se iban a meter barrabravas, porque son incontrola- 
bles. Fernández incluso dijo la frase: «A ver si encima tene- 
mos un muerto». Yo me comuniqué con Juan Pablo Schiavi, 
secretario de Transporte, y le transmití que no nos íbamos 
a meter, que tomaran ellos las medidas para evitar el corte. 
Pero al día siguiente los propios trabajadores, cansados de 
que cortaran la vía en el punto estratégico de Avellaneda, y 
de que los pasajeros los insultaran, los escupieran, decidic- 
ron evitarlo. Después, pasó lo que pasó. La investigación ha 
sido pobre y facilista. Todavía queda mucha agua para que 
corra bajo el puente. La primera pericia balística de la Gen- 
darmería dice que la bala rebotó en una superficie dura, que 
¿paudría ser el cordón de la vereda o la calle. Después piden 
ora pericia a la Policía Federal, que dice que pegó en una 
superficie dura, que podría ser ósea. De acuerdo a la infor- 
fiin que tenemos, hubo tiros desde el grupo piquetero. 
Jo somos un gremio violento. Lamentablemente sucedió 

6 crimen doloroso. 

—La patota... 
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—Me indigna mucho que hablen de la parota, cuando la 
gran mayoría que estuvo allí son trabajadores que se levantan 
a las cinco de la mañana para hacer andar los trenes que lle- 
van a los más humildes. Me enteré de lo sucedido al mirar la 
televisión. Decían que una primera avanzada había intentado 
cortar las vías, pero que un grupo de ferroviarios se lo impidió. 
Parecía que todo había terminado ahí, pero al rato me avisaron 
del muerto y de una señora herida. En ese momento me di 
cuenta de la magnitud del hecho. Al día siguiente recibí un 
llamado de la fiscal para que declarara y lo hice durante dos 
horas, Después vino toda la actividad de la izquierda montada 
sobre este crimen, Pero la realidad es que, cuando sucedieron 
los acontecimientos, nuestro grupo estaba huyendo porque se 
habían quedado sin piedras y el grupo de izquierda, donde no 
había tercerizados, avanzaba. 

— Usted dice que los trabajadores decidieron movilizarse, pero 
la jueza Wilma López dictaminó que no hubo una movilización 
espontánea. 

—Nosotros no tenemos ninguna organización para impedir 
cortes de vía. 

—El listado con los nombres de los trabajadores a los que se les 
daba el alta de los talleres de Remedios de Escalada fue enviado a 
la gerencia de Recursos Humanos de Ugofe bien temprano. 

—Ese listado lo mandan desde Recursos Humanos de los 
talleres. No lo elaboró nadic de la Unión Ferroviaria. 

—¿Para qué iba a elaborar ese listado Recursos Humanos si no 
era por un pedido del sindicato, Pedraza? Se liberaba a los traba- 

Jadores de su función laboral para que asistieran a una actividad 
del sindicato. 

—iLo elaboraron porque la gente se iba! Cuando los trabaja- 
dores se enteraron de que se iba a cortar la vía y de que un grupo 
de ferroviarios lo iba a impedir, la gente se sumaba. 

—En el listado hay gente que no fue a desalojar las vías, Todo 
indica que fue elaborado con anterioridad. 

—No tengo constancia de ello, Además, en todos los actos 
organizados por la UF la gente participa y los delegados son 
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que convocan a los trabajadores. Nosotros no elaboramos 
dos. 

—Muchos testimonios dicen que no sólo fueron convocados 
por los delegados, sino que incluso fueron llamados a sus celulares 
"para que concurrieran a la acción. Es el mismo método que usted 
describe para los actos organizados por la Unión Ferroviaria. 

—No me consta. Es falso. 

—Varios trabajadores aseguran que los llamaron por celular. 
luso Pablo Díaz se comunicó con Favale. 

—Eso no está claro y no creemos que haya sido así. 

—Hay registros de llamadas entre los celulares de Díaz y Favale. 
—De teléfonos que supuestamente pertenecerían a Díaz, 
Jero no tengo información de que haya sido convocado por él. 

— Usted decía que los delegados convocan a los trabajadores 
Muego de una decisión más orgánica. En este caso, los delegados 
ño.sólo convocaron a trabajadores en el taller, sino que hubo más 
gente convocada mediante llamadas. 

-—Habrá habido alguna excepción. Esto no fue organizado 
yusalvo alguna excepción, los trabajadores no fueron convo- 
cados por los delegados. 
—Pero Favale, que no era ferroviario, fue convocado a par- 
ticipar. 
—Favale iba todos los días a Constitución porque esperaba 
domenzar a trabajar. 
— También fue al acto de River. 
—No te puedo negar ni aseverar, yo no estaba. 
—Hay fotos de él con Fernández durante el acto. 
—Fernández ni lo conocía. Acá llegan muchísimos currí- 
culums para la bolsa de trabajo que tenemos, muchos envia- 
dos por Presidencia a través de la Secretaría de Transporte. 
El criterio que tenemos se basa cn que scan familiares de 
ferroviarios. 
* —Favale no cra familiar de ningún ferroviario. 

—Favale iba todos los días. Tampoco el cien por cien son 
rámiliares de ferroviarios. Algún trabajador le habrá pedido 
que lo haga entrar a un delegado, y el delegado no le va a decir 
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que no. Entonces trae el currículum acá e ingresa en la bolsa 
de trabajo. En el Roca sólo ingresan los que tengan la firma 
de Fernández, y en el Mitre y el Belgrano los que firmo yo. 

—Favale fue al acto de River... 

—No sabía eso, 

—... y cuando fueron a impedir el acto en Constitución el 6 
de septiembre. 

—_Iba todos los días a Constitución. 

—Asistía a las actividades convocadas por el sindicato. 

—Iba todos los días. Acá se lo habrá incluido en una lista y 
estaba esperando para empezar a trabajar, porque ya se había 
hecho la revisión médica. 

—Cuando llegó la patota a la defensa de las vías, patota en la 
que se encontraba Favale, Díaz dijo, refiriéndose a ellos: «Son de 
Escalada, se la aguantan». 

—No sé nada. A mí no me consta que además de Favale 
haya habido otros barrabravas. Sí sé que Favale iba todos los 
días a Constitución. 

—Díaz le pidió a Favale: «Sacá los fierros». Favale contesto; 
«No traje mucho». 

—No me consta. Sé que hay algo de eso en la causa, pero 
los nuestros dicen que los tiros salían del grupo piquetero. 

—No hay ninguna pericia que plantee eso. 

—Hay más pericias que no están en la causa. 

—¿Quién las hizo? 

—Hay más pericias. Todavía va a correr mucha agua bajo 
el puente. 

—Favale mismo dijo: «A ese gil de la gomera le agujereé la 
panza». 

—3í, por eso es el más comprometido. 

—En ese momento Díaz no lo entregó a la policía, a pesar de 

—¿Vos pensás que los ferroviarios son botones? Se comen 
ésta, de complicidad, pero no van a ir a denunciar. 

Un silencio abrupto gana el espacio de la conversación. El 
hombre que podría pasar por un jubilado cn una plaza y que 
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está sindicado como instigador del asesinato de Mariano Fe- 
rreyra acaba de admitir cl pacto de silencio para proteger al 
homicida. Son varios segundos de silencio. 

—Ni aunque haya habido un asesinato. 

—¿Quién determinó que Favale disparó a alguien? 

—Favale mismo lo dijo. 

—Podría haber estado mandándose la parte. 

—Los registros señalan que había constante comunicación en- 
tre Díaz y Fernández. Si usted dice que habían decidido que no 
participaran ferroviarios en el impedimento del corte, ¿por qué 


* Fernández no ordenó que se retiraran? 


—Fernández no se va a poner en contra. Si los muchachos 


, deciden impedir el corte de vías, lo terminó aceptando, 


—Cuando los tercerizados y los grupos de izquierda fueron 
atacados, estaban a trescientos metros de las vías y ya se habían 
desconcentrado. 

—A nosotros nos dicen que avanzaban contra los ferrovia- 
rios, que se van huyendo. 

—Pero si los ferroviarios corren hacia donde estaban los ter- 
cerizados. 

—No, corren cuando se van porque los cagan a piedrazos. 
Y dicen que ahí había tiros, que los piqueteros estaban dispa- 
rando. 

—Los mismos ferroviarios dicen que corrieron desde la bajada 
del terraplén a la orden de Díaz. 

—Hubo un grupo que bajó del terraplén pero no salió co- 
riendo; al contrario, cuando empezaron a avanzar los del Par- 
tido Obrero... 

—Ese grupo estaba desconcentrado. 

—No, se juntaban para poder avanzar, 

—Ningún testimonio dice esto. 

—Es la información que nosotros tenemos. 

+ —Es más, ese hecho derrumbó los alegatos de los defensores de 
los sospechosos, que querian caratular la causa como «homicidio 
eh riña». Como estaban a 200 metros y desconcentrándose, quedó 
claro que fue un ataque. 


133 


—La supuesta investigación llevada adelante por la fiscal y 
por la jueza da pic para que me hagas estas preguntas. Noso- 
tros tenemos otra información que nos dan los compañeros. 
No tenía nada que hacer ahí Favale y, si había otros, tampoco 
tenían nada que hacer, como no tenía nada que hacer el Parti- 
do Obrero en las vías. Desgraciadamente sucedió este crimen. 
Todavía falta un rato para determinar exactamente qué pasó. 
Estamos convencidos de que la historia va a cambiar. 

—La fiscal pidió la indagatoria de «El Gallego» Fernández y 
la suya propia. Se trata de investigar si se quería escarmentar a 
los que cortaban las vías y si se intentaba proteger un negocio en 
las tercerizadas. 

—El aporte de los afiliados y nada más. Nosotros no tenc- 
mos absolutamente nada que ver con las empresas terceriza- 
das, salvo con la cooperativa Unión del Mercosur. Nosotros 
organizamos desde cl año 93 cooperativas. Taller que cerraba, 
organizábamos a los trabajadores en cooperativas (lamentable- 
mente no entraban todos), para que realizaran trabajos para 
la empresa ferroviaria. Así organizamos en todo el país. Los 
cooperativistas son afiliados autónomos que aportan la cuota 
sindical y la obra social. Entonces esos trabajadores tienen obra 
social y tienen todos los beneficios del sindicato. 

—Pero no están convencionados... 

—Tienen el mismo convenio que los activos. 

—Tienen salarios menores, sustancialmente menores. El presi- 
dente de Unión del Mercosur es Raúl Castellano, miembro de la 
dirección de la UE 

—Es presidente porque es una cooperativa organizada por 
nosotros. Como muchas otras. En algunos casos las he presi- 
dido yo. 

—En Unión del Mercosur los trabajadores ganan bastante me- 
nos que un convencionado. 

—Son los desfasajes que a veces se producen por la falta de 
pagos de las empresas. 

— Ahí hay otro punto. José Luis García, que liquidaba sueldos 
en Ugofe, dice que la Secretaría de Transporte giraba dinero para 
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el pago de los salarios, pero que sólo se destinaba a ese objeto el 
70% del total de los fondos. Que la diferencia del 30% sería el 
gran negocio: de las tercerizados, 

Pedraza no responde. Se pone a revisar unos papeles que están 
extendidos sobre la mesa. En un momento sc ponc a silbar. No es 
una canción conocida. Murmulla unas palabras como si leyera. 
Después de un largo rato, lec unos párrafos que no tienen que ver 
con la pregunta. Son actas firmadas en cl Ministerio de Trabajo, 
sin conexión con la entrevista. Al leer, Pedraza hace un esfuerzo. 
En sus manos, los papeles tiemblan. La pregunta se pierde. 

—¿Por qué se oponen al ingreso de los tercerizados a la planta 
permanente? 

—Se ha bastardeado todo. El último conflicto fue llevado 
por los que estaban en los baños, que comenzaron siendo 
ocho. Por los cirujas que se meten en los baños y que viven 
de la propina que les dan por pasar el trapo. Ahora son 150 
sugún los grupos de izquierda. Ésos son los que están re- 
elamando. También los de seguridad. Nosotros no tenemos 
en el convenio la categoría de «seguridad». Son botones de 
nuestros propios compañeros. Están afucra, pero están re- 
elamando ser incorporados a planta permanente. Nosotros 
admitimos cl ingreso en función de esta situación de los que 
wabajan en empresas que hacen actividad ferroviaria. Por 
utro lado, en la bolsa de trabajo, la mayoría son familiares de 
férroviarios. Con el ingreso de los tercerizados, nos clausuran 
tx bolsa de trabajo. 

—Es gente que hace trabajo ferroviario. 

—Está bien, pero para eso tenemos la bolsa de trabajo. 

—Ustedes permitieron que hicieran un trabajo ferroviario por 
fuera del convenio en empresas tercerizadas cuando firmaron ese 
atuerdo por 90 días. 

—Tuvimos que admitir que haya empresas tercerizadas. Si 
Lv Secretaría de Transporte no autoriza, no ingresa gente. 

—¿Tuvo que haber un muerto para que ingrese gente a planta 
permanente? 

—Lamentablemente es así. 
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—Sin embargo, entraron muchos barrabravas a planta como 
ferroviarios en el último periodo. 

—Nosotros no hacemos la investigación del prontuario de 
cada persona que pide ingresar. 

—La barrabrava de Banfield tiene buenas relaciones con la 
Unión Ferroviaria. Fernández tiene una agrupación llamada 
Diablos Rojos y recolecta barrabravas en Independiente. 

—Desconozco la relación de Banfield con la Unión Fe- 
rroviaria y sé que la agrupación Diablos Rojos está integrada 
por ferroviarios de Independiente, pero desconozco que haya 
barrabravas de Independiente. Lo niego. 

—Daniel Hess, ferroviario de Constitución, es conocido como 
«Santa Fe, un ex jerarca de la barrabrava de Banfield. Gabriel 
Sánchez era barrabrava de Racing. Favale, que estaba recomen- 
dado por ustedes para ingresar a trabajar, era un barra de Defensa 
y Justicia. ¿Admite que es recurrente esta relación de barrabravas 
con el sindicato? 

— ¿Vos creés que pasa solamente en ferroviarios? Nosotros 
estamos pagando esto. Telefónicos tiene 13.000 tercerizados. 
Luz y Fuerza, 4000, Tomada acaba de defender públicamente 
la tercerización, 

—Pero es claro, conviene pagar menos salarios. 

—Depende qué tipo de tercerizadas haya. 

—¿Unión del Mercosur no está inscripta en ese marco de apro- 
vechamiento de los trabajadores? 

—Nosotros tratamos de que vayan actualizándose.... 

— Hubo despidos en esa cooperativa. 

—¡Uno, que es un delincuente! ¡Un delincuente que estuvo 
en el corte! 

—Un activista. 

El cronista se refiere a Pablo Villalba, que luego de su 
despido de Unión del Mercosur oficiaría como vocero de 
los tercerizados en lucha. Luego, la investigación revelaría 
que en el Ministerio de Trabajo hay abiertos por lo menos 
cinco expedientes por despidos en la «cooperativa» armada 
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—Mentira! Activista no fue nunca. Ahora aparece hablan- 
do como vocero. Un tipo violento. ¡No quiere laburar! 

—Todo indica que hubo una organización previa del ataque. 

—Es falso. 

— Incluso hay dos detenidos por haber impedido que las cáma- 
ras siguieran filmando porque sabían que iban a atacar. 

—Pero si la mayoría no sabía que iban a disparar. Lo único 
que le decían a la periodista cra que filmaran también el otro 
lado. Después la periodista inventó lo que quiso. 

Pedraza se refiere a Gabriela Carchak, periodista de C5N 
que cubrió la manifestación en la que fue asesinado Mariano 
Ferreyra. 

—Sánchez llegó con el arma, Pedraza. 

—¿Vos pensás que Pablo Díaz sabía que iban a disparar? 

—Pablo Díaz dijo: «Éstos son pesados de Escalada». 

—Pero no porque tuvieran armas. 

—Le pidió a Favale que sacara los «fierros». 

— Absolutamente falso. 

—Eso lo dice un ferroviario. Favale mismo dijo que le abrió la 

panza a uno de la gomera. Todo indica un plan. 

—La historia verdadera no es esa. Y la historia verdadera 
Ise va a conocer. 
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Un crimen 


Mariano Ferreyra murió apenas llegado al hospital Argerich, 
donde los médicos no pudicron hacer nada para sanar la herida 
que una bala le había producido en un pulmón. Tenía 23 años. 
Era un pibe joven que, probablemente, tenía todas las experien- 
cias del mundo por vivir, pero que había tomado, sin embargo, 
algunas decisiones vitales respecto de su presente, Se consideraba 
a sí mismo un revolucionario, un militante socialista, un cons- 
pirador —si fuera necesario— y se habría ofendido si lo hubic- 
ran llamado «idealista», porque estaba convencido de que había 
bases materiales concretas y que, más tarde o más temprano, 
los trabajadores argentinos harían la revolución. Ferreyra estaba 
empecinado cn construir un partido que se pusiera a la cabeza 
de las masas en tal momento y pensaba que esa organización 
tenía su cmbrión en el Partido Obrero. También era un joven 
que atravesaba el sinuoso camino hacia la adultez que, como sc 
sabe, está compuesto de amores y desamores, de decisiones que 
exceden el marco de lo inmediato (que posibilitan pensar en la 
frase: «Para toda la vida») y de la necesidad de aprender a ser 
autosuficiente, es decir, de adquirir un oficio y un trabajo que 
le permiticra la independencia de la familia, de los padres, que 
posibilitara la constitución comprobable de un «yo». 

Nada de esto pudo ser. 

Pero su muerte no se convirtió, como sucede con casi todas 
las muertes, en un asunto de dolor íntimo, familiar. El crimen 
de Barracas conmocionó a la sociedad argentina. La violencia 
política renacía a través del accionar de las patotas sindicales. 

Las horas posteriores al asesinato estuvieron teñidas por el 
silencio gubernamental respecto a los trágicos acontecimien- 
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tos. Las redes sociales en las que participan activamente mili- 
tantes y simpatizantes kirchneristas permanecieron inactivas, 
mientras aguardaban cl pronunciamiento oficial. Entrada ya la 
noche, la presidenta Cristina Fernández repudió el homicidio 
y se pronunció por la captura no sólo de los asesinos matcria- 
les, sino «de todos los responsables». Sin embargo, a través de 
la red social Twitter, la presidenta manifestó dudas sobre los 
acontecimientos: «Los temas laborales con uno, dos o varios 
gremios deben resolverse sentados a una mesa en el Ministerio 
de Trabajo y ajustados a derecho, Es inaceptable que un recla- 
mo (justo o injusto) pretenda resolverse a los tiros. Sin embar- 
go, no puedo dejar de decir lo que pienso, como siempre. Me 
llama poderosamente la atención el desarrollo de los hechos, El 
objetivo debe ser encontrar a los responsables tanto materiales 
como intelectuales, sean sindicales o políticos y sancionarlos». 

Al día siguiente, la presidenta Cristina Fernández decla- 
raría: «Ayer vivimos un momento triste y amargo porque es 
muy triste la pérdida de una vida. He visto escritas tantas 
cosas, imágenes que podrían haberse evitado. Las informa- 
ciones cambiadas que salen me hacen pensar que hay otras 
intenciones». Además, Fernández cuestionó la «incoherencia» 
de que «la semana pasada jóvenes estudiantes ingresaron vio- 
lentamente y rompieron el Ministerio de Educación, y vi a 
la policía agredida y desbordada. El Partido Obrero que ayer 
exigía la intervención de fuerzas policiales es el mismo que 
ingresó por la fuerza al Ministerio de Educación la semana 
pasada». Continuó: «Pero también tengamos coherencia de 
no actuar con grados esquizofrénicos. Porque el ministro tuvo 
que salir a explicar con videos que no se había reprimido. Y 
ayer se reclamaba que la policía no había defendido al mis- 
mo grupo político que había entrado al Ministerio. Debemos 
condenar todos los hechos violentos». Se refería a las declara- 
ciones de Aníbal Fernández, que en cl programa de Marcelo 
Longobardi al día siguiente del homicidio de Ferreyra llegó a 
decir: «No estaba la policía ahí. La policía no podía acceder, 
no pueden acceder móviles y si hubicra estado la hubieran 
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acusado de provocadora. En ningún momento estuvo la po- 
licía en ese lugar. Eran grupos que estaban separados y no 
eran confrontativos entre sí. No había ninguna razón para 
que estuviera la policía». Hoy hay siete agentes de la Policía 
Federal a los que sc endilga haber liberado la zona el día del 
crimen. La policía no es una institución deliberativa ni asam- 
blearia: responde a órdenes de la superioridad, que las toma 
en función de un criterio político. En octubre de 2010 Aníbal 
Fernández tenía el control político de las fuerzas de seguridad. 
Todavía queda por investigarse la responsabilidad política de 
quienes dieron las órdenes a la policía para que actuara del 
modo en que actuó. 

El ex presidente Néstor Kirchner declaró que debía encon- 
trarse a los responsables del ataque fatal. 

A minutos del ataque, Pablo Díaz era entrevistado, aún arri- 
ba de las vías, por periodistas del canal Todo Noticias. Éstas 
fueron sus declaraciones: 

—Hoy un grupo de activistas y pseudo trabajadores ferro- 
viarios intentaron cortar las vías y nosotros lo único que hici- 
mos fuc impedirlo. Después andan diciendo que tienen heri- 
dos. Yo también tengo un par de compañeros golpeados con 
piedrazos en la cabeza. Pero nada más. Fue una escaramuza 
normal en estas cuestiones. 

—¿Cómo impidieron el corte? 

—No los dejamos subir a las vías. Ellos caminaban por cl 
costado de la calle; cuando intentaron subir nos agredieron con 
piedras y nosotros respondimos. Intervino la policía, se di 
persaron, se fueron para una punta y ahí terminó la cuestión, 

— Testigos dicen que hubo disparos. 

—No. Yo estaba en la columna y no hubo disparos. No 
había armas. Son todos trabajadores, padres de familia, son 
todos laburantes que lo único que hacemos es defender nuestra 
fuente de trabajo. Lo que no hace la policía, lo que no hacen 
los jueces, en la medida de lo posible lo vamos a hacer noso- 
tros, los ferroviarios. 


—¿Usted descarta que haya habido armas de fuego? 
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—Totalmente. De nuestro grupo no hubo armas de fuego. 
De ellos, se escucharon algunos disparos. En nuestro grupo, 
no. No somos de andar haciendo esas cosas. No somos pato- 
teros, no somos barrabravas. 

—¿Quiénes realizaban el reclamo? 

—Un grupo de tercerizados que se les acabó el trabajo y fue- 
ron despedidos. Pero esto es una cuestión política de la Lista 
Bordó, que son los que los traen y que hoy gobiernan algunos 
ferrocarriles. Mientras nosotros estemos, no lo vamos a permitir. 
—¿Fue una medida de los trabajadores, nadie los mandó? 
—Fue el cuerpo de delegados y los propios trabajadores. 


Las primeras declaraciones de Díaz señalan dos cuestiones 
de relevancia: su admisión del uso de la patota ferroviaria como 
elemento sucedánco de la represión («Lo que no hace la policía 
lo vamos a hacer nosotros») y el reconocimiento de la parti- 
cipación del cuerpo de delegados, organismo oficial del sin- 
dicato —que tuvo que haber sido convocado por la dirección 
sindical —, en los incidentes. 

Ugofe emitió un comunicado en el que se deslinda de los 
hechos y que dice cn sus párrafos más relevantes: 


La Unidad de Gestión Operativa Ferroviaria S.A., opera- 
dora de la Línea Roca, lamentó las consecuencias sufridas 
hoy en los disturbios producidos en la zona de Barracas y 
deslindó responsabilidades respecto de tales acontecimicn- 
tos de violencia. Indicó que agrupaciones políticas hostiles 
intentaron ocupar las vías en la estación Avellaneda con 
clobjetivo de interrumpir el servicio de trenes, propósito 
del.que fueron disuadidos por empleados y la fuerza poli- 
cial, luego de lo cual ocurrieron incidentes fuera del ámbito 
y de la jurisdicción ferroviaria. En otro orden, la empresa 
también remarcó que algunos empleados de la Línea Roca 
resultaron heridos al intentar impedir el corte de vía que se 
proponían estas agrupaciones políticas, 
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El comunicado revela que la empresa estaba al tanto de la 
acción de los empleados para impedir el corte de vías. 

Ese 20 de octubre, José Pedraza, Juan Carlos «El Galle- 
go» Fernández, el secretario de Transporte Juan Pablo Schiavi 
y otros funcionarios estatales se encontraban reunidos en la 
sede de la Unión Ferroviaria, donde se desarrollaba el congre- 
so LatinRicles 2010. Pedraza admitió que Fernández, quien 
se comunicaba permanentemente con Pablo Díaz, lo man- 
tenía al tanto de los acontecimientos. Estaba reunido con las 
empresas auspiciantes del congreso, algunas de las cuales son 
las tercerizadas contra las que se reclamaba cortando las vías 
Herso, Zonis, Comsa, Emcpa, Benito Roggio 
Ferroindustrial. Mientras los trabajadores de estas empresas 
reclamaban su incorporación al convenio que corresponde a 
idad, los máximos dirigentes de la Unión Ferroviaria 
oficiaban de anfitriones de esas compañías, en una actitud 
que no sólo convalida el fraude laboral, sino que los convierte 
en cómplices del mismo. El sindicato que había organizado 
una patota para que los tercerizados no molestaran más a sus 
patrones compartía con ellos mesas, pancles y coffte-breaks. 
Todo esto en el mismo momento en que se asesinaba a Ma- 
riano Ferreyra. 

El sindicato ferroviario se pronunció a través de un comuni- 
cado, firmado por su secretariado nacional, en el que deslindó 
responsabilidades por lo sucedido: 


Un grupo de personas pertenecientes a distintos partidos 
políticos, intentó realizar un corte en las vías del ferroca- 
rril Roca. Trabajadores ferroviarios en servicio trataron de 
impedir que se consumara la interrupción de la corrida de 
trenes, ya que, ante hechos similares, los usuarios los ata- 
can responsabilizándolos de los trastornos que sufren. Hubo 
intervención policial. Nuestros compañeros se encontraban 
en servicio desde las primeras horas de la mañana, y algu- 
nos de ellos están heridos por haber recibido impactos de 
Piedras. Por tanto, deslindamos toda responsabilidad en los 
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disparos de armas de fuego que, lamentablemente, deriva- 
ron en la pérdida de vidas. Por este mismo medio y en la 
medida en que recabemos mayores datos, ampliaremos esta 
información. 


La CGT emitió un comunicado donde repudió, genéricamen- 
tc, los hechos de violencia «que costaron la vida de un joven» y se 
pronunció por la resolución del caso. La Central de Trabajadores 
Argentinos (CTA) resolvió un paro para el día siguiente y se reali- 
zaron asambleas y paros en distintas cmpresas gráficas, en el sub- 
tc, cn redacciones de prensa, entre otros núcleos de trabajadores. 

Esa misma tarde, apenas los noticieros dieron difusión a la 
noticia del asesinato del militante, una manifestación cortó la 
esquina de Callao y Corrientes, en pleno centro de la ciudad 
de Buenos Aires, y mantuvo interrumpido cl paso hasta que, 
por la noche, cinco mil personas marcharon hacia la estación 
Constitución, a cuatro kilómetros de allí. En la entrada de la 
estación se realizó un acto de repudio al crimen, se reclamó que 
se juzgue y condene a los homicidas y se convocó a marchar a 
Plaza de Mayo al día siguiente. 

La prensa tuvo distintas reacciones ante el crimen, Entre los 
medios oficialistas, el diario 7iempo Argentino se pronunció a 
favor de la resolución del crimen y el castigo a sus culpables, 
"hubieran sido empresarios, funcionarios públicos o sindica- 
listas. El canal CN23 difundió la pista sobre el empresario 
duhaldista Alberto Trezza, a la que rápidamente se sumó cl 
show televisivo 678, que difundió que se había producido una 
reunión hacía pocos días entre Eduardo Duhalde y Pedraza, 

¿basándose para cllo en una nota del diario £l Cronista que, en 
realidad, tenía fecha de hacía más de un año. La pista Trezza, 
que deslindaba al gobierno de cualquier responsabilidad, fue 
dejada de lado rápidamente por inconducente. El incidente 
de 678 fue muy discutido en cónclaves periodísticos. Traba- 
jadores de Radio Nacional denunciaron que la dirección del 
medio ordenó no hacer referencia al Partido Obrero y usar la 
palabra «manifestante» y no «militante» al referirse a Ferreyra. 
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El empresario de medios hiperkirchneristas Sergio Szpolski 
le comunicó cl jueves 21 de octubre al autor de este libro y a 
un delegado de la revista Veintitrés que en sus medios no se 
mencionaría al Partido Obrero ni se publicarían entrevistas a 
sus dirigentes. 

En las antípodas, el diario P4gína/12 brindó una completa 
cobertura sobre cl asunto, que incluyó una nota de Horacio 
González en la que señalaba que no cra suficiente la deci- 
sión oficial de «no reprimir» y consideraba al crimen como 
un asunto de Estado. No dejó de llamar la atención que un 
sector importante del periodismo definiera al crimen como un 
«enfrentamiento». Por caso, la revista Veintitrés, cuya edición 
cerraba esc mismo miércoles 20 de octubre, no le dio la tapa 
a un hecho que conmocionaba la vida social de la nación y, 
en cambio, destinó al caso un copete de tapa que prometía 
explicar las razones de una «interna sindical». 

Apenas producido el crimen, la Justicia comenzó a actuar de 
la mano de la jueza Wilma López y la fiscal Cristina Caamaño, 
que jugarían un papel central en la investigación del homici- 
dio. Las investigaciones judiciales y periodísticas posteriores al 
crimen permiten claborar una reconstrucción de los hechos y 
sus antecedentes. 

El 19 de mayo de 201 1 el autor de este libro tuvo una larga 
entrevista con un arrepentido de la patota que brindó, tam- 
bién, su testimonio a la Justicia bajo reserva de su identidad. Se 
trataba de un obrero de los Talleres Ferroviarios de Remedios 
de Escalada que se había sumado al grupo de choque reclutado 
por los delegados sindicales del núcleo laboral. El arrepenti- 
do brindó clementos importantísimos para cl desarrollo de 
la causa ya que afirmó haber visto a Favalc disparar y a una 
persona tomarsc, herida, el estómago con sus manos y caer. El 
arrepentido habría visto al matador y a su víctima. 

«No olvido esa cara, no me la voy a olvidar nunca —afirmó 
el arrepentido en una entrevista publicada en el portal plazade- 
mayo.com—. Era Favalc, sc había hecho conocido entre noso- 
tros desde cl acto de Moyano en River.» Se refería a la convoca- 
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toria de la CGT realizada el 15 de octubre de 2010, cinco días 
antes del homicidio de Ferreyra, que contó con la presencia de 
la presidenta Cristina Fernández. La Unión Ferroviaria con- 
currió a esc acto con una columna propia: entre los asistentes 
se encontraba el testigo. «Favale cra ostentoso —continuó el 
arrepentido—, Es corpulento: lo ves y te inspira miedo. Pablo 
Díaz le hablaba al oído y después Favale manejaba a todo el 
mundo. Tenía una actitud de líder, pero se la pasaba insultan- 
do. “Dale la concha de tu madre, mové el bondi”, gritaba y 
los choferes de los micros en los que habíamos llegado a River 
obedecían. Ahí se corrió, entre nosotros, la bola de que cra el 
custodia personal de Pablo Díaz». 

—Usted trabaja en los talleres de Remedios de Escalada, ¿Cómo 
se lo convocó a custodiar las vías? 

—Entramos a laburar a las scis. En los talleres hay dele- 
gados, subdclcgados. Está cl pelado Suárez, uno que le dicen 
Fosforito, Toretta, Arias y hay punteros. Krakowski, un tipo 
viejo pero que se mantiene bien es uno. Más o menos a las 8 
de la mañana, Toretta se acercó a nuestro grupo y dijo debía- 
mos ir a Avellaneda porque los piqueteros venían a cortar las 
vías. La idea era que nos juntemos ahí, que vieran que había 
mucha gente y que entonces no suban. Para nosotros salir de 
Escalada e ir a una marcha significa salir, mostrar la cara y, a 
mitad de camino, irse para casa. Además, la gente se siente pre- 
sionada para ir. Hay un asado y tenés que ir. «Ustedes cuando 
necesitan al gremio, el gremio está», chicanean los delegados. 
Siempre tenés que estar porque si no te hacen una cruz. En la 
puerta los delegados nos reunían y decían: « Tranquilos, esto es 
un acto de presencia». No llevamos palos ni gomeras, somos 
gente laburante. Cuando vamos a una marcha nos liberan: 
quiere decir que cuando termina la marcha te vas para tu casa 
y eso te cubre el día en el trabajo. Torctra iba anotando a los 
que íbamos. Agarramos un tren y bajamos en Avellaneda, En 
el andén ya había piqueteros: cuando vieron bajar al malón de 
ferroviarios una cara de terror ponían... Porque había muchas 
mujeres, señoras. Nos fuimos a la punta norte del andén del 
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otro lado. Había un par de policías y varios compañeros de 
otros sectores. Se fue juntando la gente. Estaba Pablo Díaz ya 
Había muchos jefes. Estaba Vitali, que es jefe de brigada, creo 
que es un comisario. Estaba el otro Pablo Díaz de Recursos 
Humanos de Ugofe. Se llaman igual. 
—¿El gererne de la empresa? 
—Sí. Estaba en el andén al principio de todo. Ese Diaz anda 
siempre de traje, el otro ni a palos. En un momento, Pablo 
Díaz pidió que lo acompañaran 20 o 30 porque en el tren que 
había parado empezaron a bajar los piqueteros. Yo me anoré y 
salimos para la calle, Los piqueteros cmpezaron a pasar. Al final 
había dos hombres grandes, de más o menos 50 años cargando 
una bandera enrollada. Díaz se les paró enfrente y empezaron 
a hablar. En un momento, se ve que sc cnojó, «Che, loco» 
les dijo, «mirá que hoy las vías no sc cortan». El piquetero, de 
canas y barba, le dijo que iba a ser una marcha pacífica. «Mira 
loco: vos me cortás las vías y yo 1c cago a tiros», le gritó Diaz 
Se escuchó reclaro. Los tipos se fucron. Nosotros volvimos al 
andén, en la punta norte del andén, Entonces se acercó Virali 
que es un comisario de estación, y le dijo a Díaz: «Si vas a ha 
cer algo, hacelo ahora». Los piqueteros empezaron a marchar 
nosotros también, a su par: íbamos encima del terraplén. Al 
gún que otwo compañero les gritaba que no iban a cortar las 
vías. Uno que se ecbó un poquito fue Krakowski: «Eh, cacho 
mirá que las vías no sc cortan», gritaba. Era gracioso, porque 
es viejo. En un momento un grupo de piqueteros se subió a las 
vías. De nuestro lado los bajaron a piedrazos. Desde la calle. 
abajo, nos tiraban piedras. De repente empezamos a ver unas 
lucecitas que pasaban rozando y que les pegaron a algunos 
nos estaban tirando con tuercas. Ahí ya no importó nada, los 
cascotes volaban por todos lados. Entonces llegó la policía, que 
se ve que estaba detrás de nosotros, y les empezó a disparar con 
balas de goma. 
—¿Cuándo aparece Favale? 


—Favale llegó en tren acompañado por más o menos 
tipos que agitaban: »¡Vamos a correrlos! ¡Bajen!» Estaban cnar 
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decidos. Emporaron a gritar: «¡Loca, bajen de las víasi» Casi 
todos bajamos. Los delegados estaban al mando. Pablo Diaz 
era la máxima autoridad. La idea cra ir rotando, que fuéramos 
todos juntos para que vieran un malón y así los piqueteros, que 
estaban como a tres cuadras, sc asustaran y no se les ocurriera 
volver a subir a las vías. Adclante estaba Favale y su gente, rea- 
girando. A él todos lo reconocimos, porque después del acto 
de River quedó como una institución: era el guardaespaldas 
de Pablo Díaz. La idea cra ir trotando para que ellos, que es- 
taban a tres cuadras, se asustaran para que no subicran a las 
vías. Cuando íbamos llegando a donde estaban, los piqueteros 
se plantaron. Era impresionante ver a quince monos con unos 
bastones largos apoyados sobre el piso esperando. Les tirába- 
mos piedras y no se corrían. No se achicaron nunca. Y cuando 
los de adelante llegaron, pelaron los garrotes y les empezaron 
a dar. En una de esas uno de los nuestros cayó y me quedé du- 
dando si debía ayudarlo. Entonecs me retrasé y quedé delante 
de todo. Sc venían hacia nosotros a piedrazos. Me puse detrás 
deun árbol y vi cn el suelo un pedazo de ladrillo. Me agaché, 
agarré el ladrillo y, en esc instante, vi al lado mío a un tipo que 
sc arrodilló y disparó: ¡pam, pam, pam! Era el guardaspaldas de 
Pablo Díaz. Le vi la cara. Nunca me voy a olvidar de esa cara: 
era Favalc. Vi todo como una película, hasta pude ver los cas- 
quillos de las balas. En esa misma secuencia vi que un tipo que 
estaba a veinte metros se agarró la panza y se desplomó. Enton- 
ces me fui corriendo. Todos corrimos. En ese momento llegó 
el camión de la Federal y se cruzó. Los piqueteros se fueron» 
El testimonio del arrepentido es contundente. Y también 
da cuenta de las distintas maneras de la moral en esa situación, 
Varios de los obreros de los Talleres de Remedios de Escalada 
fucron reclutados por los delegados por la promesa de que la 
jornada laboral terminaría más temprano. Varios aceptaron 


custodiar las vias de trabajadores tercerizados que cumplían 
sus mismas funsienes, 2 quieres ¿ense coronan de vista e een 
quienes habían incerambiado algún diálogo. A cambio de irse 
unas horas antes a sus casas, atacaron a los manifestantes por 
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unas horas más de ocio. Quizá por eso el arrepentido tenía una 
imagen agigantada de los hombres que conformaron el cordón 
de seguridad para permitir la retirada pacífica de las mujeres y 
los más chicos. Había un gesto de superioridad moral ahí. «Era 
impresionante ver a quince monos con unos bastones largos 
apoyados sobre el piso esperando. Les tirábamos piedras y no 
se corrían. No se achicaron nunca», había dicho el arrepentido 
que, mientras relataba los hechos, hacía gestos que intentaban 
mostrar que hasta las piedras rebotaban cn los cuerpos de esos 
hombres del cordón de seguridad. Entre esos «monos» impre- 
sionantes, se encontraba Mariano Ferreyra: un pibe flaquito, 
que no pesaba más de sesenta kilos, cuyo aspecto distaba to- 
talmente de la amenaza. Sin embargo, su figura se agigantaba 
por una actitud política y por una superioridad moral. 

El jueves 21 de octubre, un día después del crimen de Barra- 
cas, se realizaron masivas movilizaciones en todo el país. Cin- 
Cuenta mil personas marcharon por el centro porteño, quince 
mil en Córdoba, diez mil en Neuquén, cinco mil en Rosario, 
mil quinientos en Bahía Blanca, entrc otros actos de repu- 
dio. Los carteles que portaban los manifestantes en Buenos 
Aires, encabezados por una numerosa columna ferroviaria y 
de tercerizados, reclamaban el juicio y castigo a Pedraza y los 
asesinos y también sostenían la consigna: «Fuerza, Elsa», en 
referencia a Elsa Rodríguez, la militante del PO que se en- 
contraba en coma debido a un balazo en la cabeza. Fuerzas de 
todo el arco político acompañaron la movilización, aunque 
llamó la atención la ausencia de la juventud kirchnerista a 
través de su agrupación La Cámpora. Otros grupos K, como 
el de Luis D'Elía o la fracción de la CTA liderada por Hugo 
Yasky sc hicieron presentes cn la manifestación. Ya de noche 
y en un escenario instalado cn Plaza de Mayo, de espaldas a la 
Casa Rosada, sc Icyó el documento firmado por más de 200 
organizaciones que reclamaban justicia. Para cerrar el acto, 
se le dio la palabra a Jorge Altamira, fundador y dirigente del 
Partido Obrero; sc lo notaba conmocionado. La presidenta 
Cristina Fernández había rechazado cl pedido de entrevista 
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que habían realizado dirigentes de la organización en la que 
militaba Ferreyra. Estas fueron las palabras de Altamira: 

«Me cuesta definir esta jornada. Ayer teníamos un lucha- 
dor vivo a la mañana; al mediodía nos lo mataron. Tenemos 
una compañera que está luchando por la vida en forma tenaz. 
Como un resorte salió de nuestro pueblo una reacción y un 
conjunto de organizaciones, sindicales y políticas, nos junta- 
mos con la velocidad del rayo para que este crimen no pase, 
No me sorprende, porque son generaciones y generaciones 
de trabajadores las que han vivido circunstancias como ésta y 
nos han dejado el legado de que la sangre de un compañero 
es sagrada. La misión de esta manifestación es que paremos 
el terror de las parotas sindicales. Y esto es nada más que una 
etapa. Vamos a continuar esta lucha todos los que aquí estamos 
presentes. Y cn lo personal y en lo político no quicro ver hoy a 
la Casa Rosada fluorescente —dijo señalando la iluminación 
de la Casa de Gobierno—. ¡La quiero ver de luto, carajo, por- 
que ha muerto un joven argentino! ¡La quiero ver de luto, no 
quiero festines para turistas, éste es el momento para compar- 
tir el sentimiento de dolor, porque hemos perdido a un hijo 
nuestro, carajo!» 
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La fiscal 


Cristina Caamaño, que fue fiscal durante el primer tramo 
de la investigación del caso Ferreyra, fue designada en diciem- 
bre de 2010 como viceministra de Seguridad, cargo que asu- 
mió cuando Nilda Garré llegó a la institución por orden de 
la Presidenta. En una biblioteca, una foto la muestra junto a 
Fidel Castro. Un póster enmarcado exhibe las palabras finales 
de Salvador Allende, pronunciadas minutos antes de su muerte 
en el Palacio de la Moneda durante los bombardeos ordenados 
por Augusto Pinochet. Es una mujer hiperactiva que le dedicó 
tiempo y profundidad a la reconstrucción de los hechos y de 
las responsabilidades en el crimen del militante del PO. Una 
tarca dura que provocó que comenzara a moverse bajo custo- 
dia policial, ya que fue amenazada por la presencia de cuatro 
hombres en una Ford Eco 4x4, con placas falsas y 
larizados, que manifestaron ser parientes de un 
que la esperaban a altas horas de la noche en las puertas de la 
fiscalía. La misma 4x4 que interceptó el auto del testigo José 
Luis García para exigirle que cambiara su declaración. No fue- 
ron las únicas amenazas que se produjeron durante el tiempo 
de esta causa judicial. 

Caamaño regresó a las instalaciones de la policía, que ha- 
bía visitado para allanar grabaciones y filmaciones que fueron 
adulteradas, como una de las cabezas del organismo que con- 
trola y ordena a las fuerzas de seguridad. Un nombramiento 
que se dio, en gran parte, por su desempeño en la investigación 
del caso Ferreyra. Tal vez, en algún momento de esa tarca, 
Caamaño recordó aquella noche de 2004 cn la que su hijo, 
entonces un adolescente de 19 años, vivió para poder contar la 
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tragedia de Cromañón. Esa noche habían muerto 194 jóvenes 
debido a la negligencia empresarial y gubernamental. Su hijo, 
que había asistido al recital de Callejeros, fue uno de los so- 
brevivientes. El asesinato de Ferreyra significó la muerte de un 
joven a manos de la mafia sindical. Tal vez Caamaño pensó que 
la vida, a veces, ofrece la oportunidad de intervenir en acon- 
tecimientos que, de alguna manera, adquieren una relación. 
Por ejemplo, en uno y otro caso, los principales sospechosos 
trataron de desviar el eje de los acontecimientos. 


—José Pedraza dice que la jueza y la fiscal armaron una causa 
tendenciosa. ¿Qué opina sobre esta apreciación? 

—Todo lo contrario. A partir de imágenes y testimonios 
intentamos reconstruir los hechos. Así se fue armando la trama 
de este crimen, El fin de la acción era «sacar a los zurdos». El 
cometido era: «Que no vengan a joder más». Por eso, cuando 
se van yendo, la patota baja corriendo de las vías, los persiguen 
y terminan matando a Mariano. 

—Pedraza dice que los corridos fueron los ferroviarios por los 
tercerizados y el Partido Obrero. ¿Hay evidencias que puedan 
acompañar esta posibilidad? 

—No. Cuando todo esto empieza a las once de la mañana, 
de acuerdo a fotos que toman los mismos militantes del PO y 
de cámaras del propio ferrocarril, en determinado momento 
los del PO quieren subir por un costado y desde allí los cagan 
a piedrazos. Los del PO toman esas piedras, las van levantando 
y con esas piedras después se defienden, más allá de las hondas 
que pudieran tener. Cuando los empiezan a correr se empiezan 
a defender con esas piedras. Ahora, si bien hay algún testimo- 
nio que dice que vio del lado del PO a un tipo que salía con un 
arma detrás de un árbol, no hay ninguna pericia que indique 
que del lado del PO haya habido disparos hacia los ferrovia- 
rios. Sí al revés. Hay un muerto, una mujer con un balazo en 
la nuca y dos heridos de bala. 

—Hay una diferencia de criterios en las pericias de la Policía 
y de la Gendarmería: una señala un rebote y la otra no. 
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—Cuando disparás, los rebotes van para adelante siempre. 
Pedraza puede defender a los buenos muchachos de la manera 
que quicra. Haya rebotado o no, es indiferente a saber desde 
dónde salicron los tiros. Hubo dos armas comprobadas y po- 
drían ser tes; se encontraron casquillos de revólveres calibre 
38 y 22. Además, los restimonios señalan a Sánchez y Favale; 
incluso ellos mismos se acusan entre sí de haber cfcctuado el 
disparo. Y otros testimonios dan cuenta del momento en que 
se esconden las armas. 

—¿Por qué pidió la indagatoria de Pedraza y Juan 
Gallego» Fernández? 

—Primero porque no me parcec que haya sido un encuen- 
tro espontáneo. De hecho, esa posibilidad quedó totalmente 
desvirtuada. Segundo, que Pablo Díaz se comunica permanen- 
temente con Fernández, por lo que éste sabía exactamente qué 
es lo que estaba pasando. «El Gallego» estaba en esc momento 
en una conferencia con Pedraza. Cuando declaró, Pedraza negó 
todo el tiempo todo, dijo que no sabía nada y que no conocía 
a nadie, Pero también dijo que, cuando sucedió el crimen, él 
estaba con «El Gallego» Fernández que cra el que se comu- 
nicaba con Pablo Díaz. En su única declaración acepta que 
estaba al tanto de todo porque cstaba con «El Gallego», que se 
comunicaba con Pablo Díaz. 

—4Qué papel cumple la empresa? 

Hay un listado que se envía de gente que va hacia Ave- 
lameda en el ferrocarril y que se les da franco por ese día. 
La Ugofe permite todas esas cosas. Es una empresa don- 
de el gremio marca más que ellos. El sindicato actúa como 
una especie de oficina de recursos humanos. Para entrar 
trabajar, se tenía que hablar con Pablo Díaz. De esa mane- 
ra entraron a trabajar patoteros, porque era necesario para 
proteger un negocio. De Remedios de Escalada salieron ese 
día alrededor de ochenta personas. ¿Qué empresa banca esc 
tipo de situación? 

—Las filmaciones y grabaciones de la Policía fuueron cortadas 
o adulteradas. ¿Qué rol cumplió la Policía? 


sarlos «El 
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—Hay un policía que filma, y de esa filmación surge cuan- 
do llega Cristian Favale con el grupo. Se supone que cuando 
los ferroviarios salen corriendo, se le acaba la barcría. Vuelve 
a filmar cuando los ferroviarios regresan. El subcomisario Ro- 
lando Garay pide refuerzos, pero no le hacen caso. La policía 
ferroviaria, que está en las vías, puede estar en connivencia con 
los hechos. Los celulares que usan se los da la Unión Ferrovia- 
ria, los conocen de todos los días. Dicen en las transmisiones: 
«Expecrantes, expectantes, Esperemos, no hagas nada», 

—Cuando los hechos terminan, la Policía no detiene a nadic. 

—Dejan ir a todos, Eso también debe ser investigado. 
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Patricio («El Be») 


Empecé a militar en 2004 en el CBC. De aquel momento 
no recuerdo tanto a Mariano, él recién comenzó a militar en la 
universidad en 2005, cuando terminó el secundario; sólo lo tenía 
visto de algún plenario. Cuando empezó a militar en el CB 
tampoco teníamos mucha relación. No hablábamos mucho, el 
era tímido, muy introspectivo. Podíamos estar todo el día en el 
mismo frente, pero ni nos hablábamos. Un día, de pura casua- 
lidad, empezamos a comentar Cha cha cha, el programa de Al- 
fredo Casero, y nos empezamos a reir mucho. Nos contábamos las 
escenas que recordábamos y así nació nuestra amistad, Esto pasó 
bien entrado el 2005. 

Mariano tenía algo raro. Había estudiado teatro mucho tiemn- 
po. Digo esto porque en un primer momento era introvertido, pero 
después, cuando se soltaba un poco, hablaba fácilmente y era muy 
expresivo con la palabra. Pero al principio era muy callado. Si no 
lo conocías, parecía un tipo muy serio. Cuando lo conocías, era 
divertido. Tenía el humor todo el tiempo ahí. Le gustaba mucho el 
absurdo. Por ejemplo, siempre trataba de iniciarme en el gusto por 
los Monthy Pyton. Me mostraba videos en Internet y se cagaba de 
risa, Aunque nunca logró que me gustaran tanto como a él. El hu 
mor era muy importante para él. Tenía un humor muy negro, cy 
no tenía límites. El me metió a Dr. House en la cabeza, Remarcaba 
que House es lo opuesto a Patch Adams: «Por eso me gusta», decia, 
ano es el médico divertido que habla con la gente, no quiere tener 
relación con los pacientes». Y siempre discutía con los compañeros 
porque pensaba que Family Guy era muy superior a Los Simpson». 

Yo me identificaba mucho con Mariano. A mí me gusta lecr 
y Mariano siempre llegaba y me decía: «Che, leí tal cosa» y me 
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prestaba un libro. No pasa con todos los compañeros. Tampoco 
todos están interesados en la formación política y Mariano siempre 
transmitía los conocimientos que tenía. Nos prestábamos mutua- 
mente libros. Todavia tengo algunos libros suyos, y algunos míos 
quedaron en su casa. Mariano leía de todo. Le gustaban mucho 
los libros de Trotsky. Tenía una biblioteca muy particular porque 
el hermano había militado y había libros muy viejos, dificiles de 
conseguir. También le gustaba la literatura, siempre comentaba 
dos cuentos de Cortázar y me pasaba sus libros. 

Nuestra primera experiencia militante fue en 2005 con un 
paro docente muy fuerte que generó asambleas en el CBC. Yo era 
nuevo y Mariano no había tenido gran participación en el CBC. 
Pero nuestra primera gran intervención fue en 2006, con la elec- 
ción del rector. Fue nuestra primera lucha como protagonistas. Es 
decir, Mariano había estado en una gran lucha como la de Sase- 
tru, pero tenía entonces 14 años y no fue dirigente de la lucha, sino 
que estuvo, participó. De todos modos, siempre nos refregaba en la 
cara: «Yo estuve en Sasetru». En 2006 pasábamos por los cursos, 
hablábamos y nos destacábamos en la oratoria que ejercitábamos 
frente a cuarenta, cincuenta o setenta personas, razón por la que 
las compañeras que eran responsables nos decían que lleváramos 
adelante esa actividad. En ese conflicto nos fue muy mal: cometi- 
mos muchos errores y las tres responsables de la juventud dejaron 
de militar. Entonces nos tuvimos que hacer cargo del trabajo en el 
CBC. Empezó un nuevo ciclo para nosotros, que duró desde 2007 
4 2010. No sólo militábamos más, sino que nos comprometimos 
intensamente con el partido, a la vez que nuestra formación poli- 
tica se incrementó. Esa etapa nos metió de llena en la militancia. 

En ese momento pegamos un salto. De ver todos los días qué 
teníamos que hacer, pasamos a pensar todos los días qué ¡bamos a 
hacer al día siguiente. Yo hablaba todas las noches con Mariano, 
hacíamos un balance de lo hecho y plancábamos qué pasaría al 
día siguiente. Mariano le decía a esto: «El informe de las buenas 
noches». No importaba la hora en que llegáramos, me llamaba él 
o yo lo llamaba y abí decidíamos qué ibamos a hacer. En 2007 
empezamos a crecer, y en 2008 otra vez estábamos él y yo más o 
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menos solos, Así que aprendimos de nuestros errores. Habíamos 
dejado de lado la formación para los compañeros que se acerca- 
ban; todo nuestro planteo se basaba en la acción, en luchar, y no 
nos habíamos preocupado por la formación militante, ideológica. 
Sabiendo eso, en 2009 pudimos lograr construir a toda una ju- 
ventud en esa zoná. Muchos de los compañeros que hoy militan 
en ese frente son el fruto de esa construcción. Se formó un grupo 
de militantes muy unido, además. Sucede que Avellaneda es un 
caso particular. Al militar en la UBA éramos vistos como un sector 
de la Capital porque estábamos en campañas distintas a las del 
Gran Buenos Ares. Estábamos en una especie de punto interme- 
dio. Esa situación provocaba que se formaran grupos muy unidos. 
Incluso haciamos chistes: decíamos que nosotros éramos la «secta 
de Avellaneda». Estábamos Mariano y yo y toda la gente nueva 
que se acercaba. 

Las vacaciones de 2010 nos fuimos juntos a Mar del Plata con 
tres chicos más. Hasta ese momento no nos habíamos tomado va- 
caciones, primero por esa crisis que había tenido nuestro trabajo 
militante y que nos impedía partir, o porque nos faltaban cosas 
por hacer. En realidad, a Mariano y a mi nos gustaba mucho 
milicar. Pero en 2010 nos fuimos una semana a un camping de 
Mar del Plata. La primera mañana después de que llegamos uno 
de los pibes fue a comprar las cosas para el desayuno y cayó con una 
cerveza a las once de la mañana. Claro que nos gustaba tomar, 
Pero no tan temprano. 

Por eso, a partir de ese momento, nos levantdbamos temprano 
los dos juntos y nos íbamos a tomar una Cindor. 

Una vez me agradeció que no le dijera «El Bala», porque pa- 
rece que no le gustaba demasiado. «Vos sos el único que me dice 
Mariano», me comentó. A mí tampoco me gustaba el apodo. Los 
compañeros de antes le decían así porque tenía la cara muy flaca, 
no tenía una connotación sobre sus gustos sexuales. Pero como en 
un momento nos quedamos solos en la militancia, y yo le decía 
Mariano, los compañeros nuevos no sabían del sobrenombre. En 
el último período, los compañeros nuevos le decían «El Jefe». A 


má me encantaba el apodo. Mariano se tomaba muy en serio la 
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msabilidad y, seguramente, después de que diera indicacio- 
ue que discutiera las orientaciones, lo cargaban y le decían: 
«Che, llegaste como un jefe». Así surgió ese apodo, en un contexto 
de amistad. Decirle «El Jefe» era una exageración, pero se exagera- 
ban características que Mariano tenía, las del rol de conducción, 
Se le decía así un poco en broma y un poco en serio. Imagino que 
le gustaba, porque era parte del reconocimiento que rara vez t4- 
vimos. En parido uno hace cosas y hace cosas, y cuando hace 
mal algo, caen las culpas, pero hay pocos reconocimientos. Y toda 
la juventud lo tomaba como un jefe. Cuando yo hablaba con los 
compañeros me refería a él como «El Jefe», aunque le siguiera 
diciendo Mariano cuando estábamos solos, 

Después de cuatro años en el mismo lugar, nuestro objetivo era 
dejar el frente estudiantil. Pero nunca podíamos dejar armado el 
trabajo, es decir, formar nuevos compañeros que se hicieran cargo 
del laburo y que nos permitieran irnos a militar al resto de la 
regional Avellaneda. Eso lo logramos el último año, cuando gana- 
mos compañeros muy destacados, hicimos cursos y decidimos que 
ya podíamos emprenderlo. La militancia en el CBC nos gustaba, 
pero no era lo más grato. Había muchos debates universitarios. 
Cuando conocés gente en otros ámbitos entablás debates sencillos 
pero productivos. En cambio, en la universidad te encontrabas con 
un estudiante que te decía: «Pero Trotsky dijo en 1932...» Y esas 
cosas nos rompían un poco las pelotas. Si bien nos gustaba formar- 
nos y discutir, también estábamos un poco cansados de que todos 
los años apareciera un superintelectual que nas viniera a enseñar. 

También pensábamos en trabajar. La idea no era conseguir un 

laburo sólo para sobrevivir, sino también para poder realizar un 
trabajo político. Entonces, lo de la proletarización se dio de un modo 
natural. Una vez que pudimos irnos del CBC, ememecapians 
oferta de trabajo en una planta gráfica y Mariano se ens un 
nbnela la Unión Obrera Metalúrgica, así que yo empecé 
ese trabajo y él se anotó en el curso. 

En el último período nos distanciamos un poco, pero no por 

len tema de amistad, sino por la militancia. Estábamos tomando 
frentes distintos. Mariano empezó a centralizar a la juventud y 
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otros frentes. Y yo dirigía otro círculo a instancias de Mariano, 
que me había sugerido para hacerme cargo de ese trabajo en las 
reuniones con los dirigentes de la zona del partido. 

A pesar de militar en frentes distintos, nos hablábamos por te- 
léfono y nos veíamos. Estábamos construyendo nuestro sueño, el de 
construir el partido, sabiendo que contábamos el uno con el otro, y 
que si había un problema íbamos a estar ahí. Yo le consultaba mis 
dudas y él a mí: alguna vez hablé con él porque la proletarización 
me causaba dudas, el trabajo me insumía muchas horas, tenía 
poco tiempo para militar y me preguntaba si valía la pena. Ma- 
riano me dijo que siguiera, que tal vez era un sacrificio, pero que 
había que darle para adelante. En realidad, no nos distanciamos, 
sino que de vernos todos los días, lo hacíamos una vez por semana. 

Si lo pienso ahora, Mariano fue mi mejor amigo. En ese mo- 
mento no me detenía a pensarlo. Incluso me lo decían, pero yo me 
enojaba, porque la categoría de «mejor amigo» no me gustaba. «No 

mejores amigos», decía. Ahora, con su ausencia me doy cuenta 
de toda la cercanía que nos unía. Lo que más nos gustaba, lo que 
nos apasionaba, lo teníamos en común: el partido, las películas que 
veíamos, la música. A mi la banda que más me gusta es Pink Floyd 
y si se la mencionabas, Mariano se emocionaba. Nos juntábamos a 
hablar y también nos poníamos a tocar. Siempre tocábamos «Wish 
Jou were here». Los pibes nos cargaban, decían: «Uh, ya se pusieron 
4 tocar su tema». Nos lo decían como cuando te das el primer beso 
con una chica con un tema de fondo y queda como el tema de la 
pareja. Muy gracioso. Aunque, claro, para nosotros era un tema que 
precisa de dos guitarras y lo tocábamos porque nos gustaba mucho 
la canción. Hoy su letra adquirió otro sentido. 

Nos causaba mucha gracia la repetición de un chiste. Te tiro 
un chiste y no te reís. Te lo tiro de vuelta y tampoco. Té lo tiro diez 
veces y abí te cagás de risa. Teníamos esas cosas, teníamos esos chis- 
tes de los que sólo nos reíamos nosotros, y eso sólo lo compartía con 
él. Desde el punto de vista de la amistad, había algo en nosotros 
que no teníamos con otra gente. Habían sido varios años de una 
relación polírico-sentimental. Cuando nos fuimos de la juventud. 
sabíamos que juntos íbamos a poder. Su ausencia es muy grande. 
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El 20 de octubre fui a laburar como siempre, ni me acordaba 
del corte de vías. A las tres de la tarde me llamó una compañera, 
«La Negra» Norma. «No sé si sabías, hubo un quilombo», me dijo. 
Le respondí que no tenía idea. «Sí. Mirá, reprimieron y tengo una 
muy mala noticia: mataron a Marianito». Los compañeros más 
viejos le decían Marianito, lo conocían desde que tenía trece años. 
Yo no le dije nada, me quedé callado. «Tenés que ser fuerte», me 
dijo. Ya no sabía qué decir. Sólo me despedí. Me quedé pensando, no 
entendía nada. Así pasaron como diez minutos. Cuando caí en lo 
que me había dicho, fui a ver a mi jefe y le dije que me iba: «Tengo 
un problema, mataron a un amigo, me voy». Sali y cuando llegué 
a la esquina, me puse a llorar. Llamé a «La Negra» y le pregunté 
dónde estaban. «Los compañeros están empezando a concentrar en 
Callao y Corrientes», me respondió. «No, dónde está Mariano, no 
dónde están los compañeros», le dije. «Estamos en el hospital Arge- 

ich». Entonces me tomé un taxi. Todavía estaba sin caer. Encima 
sachero me hablaba boludeces. Unas cuadras antes de llegar, la 
'adio anunció que había habido quilombos, que había un muerto, 
"plariano ra. Ahí fue como... Que lo diga el tipo de la radio, 
e las noticias, con el nombre y el apellido... Me largué a llorar. Sólo 
lloraba. Llegamos, me bajé del taxi, ahí estaban los compañeros. Nos 
dbrazamos. Después nos fucimos a Callao y Corrientes. Entonces me 
llamó Jacyn para que lo ayudara a escribir la nota para el periódico. 
Alia siguiente se hizo la marcha. Yo marchaba en la columna del 
partido cuando una compañera me vio, se puso a llorar, me abrazó 
y me dijo: «Yo sé lo que significaba él para vos». Ahí me cayó la ficha 
delo que significaba Mariano para mi. Me puse a llorar de nuevo, 
naspodía parar de llorar. 

Después fue el entierro, pero yo no fui. Tampoco fui a la casa 
deMariano. No tenía ganas de ir. Días más tarde, hablé con la 
hermana Y le expliqué que no había ido simplemente porque no 
podía ir. 

VEs una ausencia dura. A veces me pasan cosas y lo primero 
giibme sucede es el impulso de agarrar el teléfono para llamar a 
Mariano, porque es la persona a la que se lo contaría. Siento el 


wvipulso pero después me doy cuenta de que no lo puedo llamar 
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Una vez presencié una discusión un poco bizarra que Maria- 
no tuvo con un compañero nuevo. Hablaban sobre la dictadura 
militar, el pibe decía que los montoneros llevaban consigo una 
pastilla de cianuro por si los agarraban y el compañero decía que, 
si una dictadura volvía a pasar, él elegiría hacer eso. Era una con- 
versación muy informal, pero Mariano se enojó mucho. «Sos un 
cobarde», le decía. «No —respondió el pibe—: si se secuestran y 
torturan, te terminás quebrando». Entonces Mariano le explicó su 
postura: «Un revolucionario tiene que sobrevivir, pero no lo digo 
como un canto a la vida, sino que hay que sobrevivir para seguir 
luchando. La muerte es lo más fácil. Si a vos te secuestraran, ten- 
drías que pensar que debés salir de ahí para seguir la lucha. Hay 
que vivir para luchar», le dijo, muy enojado. Hasta le recriminó: 
«Es una mierda lo que decís». Esa charla casi sin sentido, ahora 
cobra otro significado, cuando mataron a Mariano a los 23 años, 
cuando mataron a un tipo que quería vivir y militar toda su vida. 
Cuando dicen que al Partido Obrero le convenía un muerto, no 
es así. Mariano pensaba que muerto no le servía a nadie, Recordé 
esa conversación cuando se hizo un acto en el lugar en el que lo 
asesinaron. Habló Altamira y dijo que Mariano quería dar toda 
su vida, y no su muerte, por esta causa. 

Mariano cra la sangre nueva del partido, esos pibes que van 
para adelante siempre. Él me decía que quería militar toda su 
vida, que no iba a abandonar nunca. Una vez que estás en el par- 
tido, comprendés un montón de cosas que antes no comprendías. Te 
da herramientas, te invita no sólo a actuar, sino también a pensar. 

En el partido hay mucha gente que milita. Están los incons- 
tantes. Están los que colaboran de vez en cuando con el partido, 
que son valiosos, pero que se quedan ahí. Pero también están los 
que son como Mariano, que piensan que tienen que luchar toda 
su vida. Que cuando terminan una actividad llegan a su casa 
pensando cómo tiene que ser la próxima. La revolución es una 
tarea extremadamente difícil. Sé que vamos a necesitar miles de 
Mariano Ferreyra para poder hacerla. 
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Ultimas imágenes 


La investigación judicial sobre el asesinato de Mariano 
Ferreyra —llevada adelante por la jueza Wilma López y la 
Iiscal Cristina Caamaño, primero, y el fiscal Fernando Fiszer, 
después— avanzó de manera sigilosa, pero contundente. Las 
declaraciones de los manifestantes, de vecinos que presencia- 
ron los acontecimientos y periodistas que cubrían la protes- 
ta brindaron un panorama gencral del momento del crimen. 
Cuamaño decidió llamar a declarar a José Pedraza al día si- 
guiente del homicidio de Ferreyra. En su testimonio, como 
cra previsible, negó toda vinculación con los sucesos, a la vez 
que responsabilizó a la izquierda por los incidentes. Sin em- 
bargo, señaló un dato clave que no pasaría desapercibido en la 
causa: Pedraza admitió que estaba al tanto de lo que sucedía 
enya movilización ya que Juan Carlos «El Gallego» Fernández 
s« comunicaba permanentemente con Pablo Díaz, el delegado 
sindical que lideraba el ataque contra los tercerizados. Pedraza 
admitió ante la prensa que el día anterior había advertido del 
intento de corte al secretario de Transporte Juan Pablo Schiavi 
a In vez que en la entrevista que se publica en este libro señala, 
curiosamente, que Fernández le aseguró que no habría barra- 
bravas, que serían incontrolables, a la vez que para evitar un 
muerto. El 20, mientras ocurrían los incidentes que costaron 
la vida a Ferreyra, Pedraza y Schiavi compartieron la mesa de 
inauguración del congreso LatinRicles 2010, que se celebraba 
eñ la sede de la Unión Ferroviaria. Aunque Pedraza señaló 
que había asegurado a Schiavi que el sindicato no tomaría 
medidas, ninguno de los dos abundó sobre cl contenido de 
esc diálogo. La decisión sindical que arguye Pedraza de no 
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intervenir para impedir la manifestación de los tercerizados 
es una declaración por lo menos dudosa: la Unión Ferroviaria 
ya había desmontado una protesta de esos trabajadores el 6 de 
septiembre en el hall de Constitución y no existen elementos 
que permitan pensar en un cambio de esa estrategia de hosti- 
gamiento. A pesar de esto, la declaración de Pedraza subraya 
el conocimiento previo de la acción por parte de la dirección 
sindical, que podría haber decidido escarmentarla, como todo 
indica que sucedió. 

La mayor parte de los ferroviarios que atacaron la manifes- 
tación en Barracas forma parte del plantel de los talleres de Re- 
medios de Escalada, en Lanús. Al día siguiente, el descontento 
con la participación inconsulta en un crimen fatal, impulsada 
por los delegados del lugar, provocó gritos y discusiones, Un 
día después, los participantes fueron convocados a una reunión 
en la que se advirtieron los riesgos de contar lo sucedido ante 
la jueza, ya que si uno hablaba todos los participantes queda- 
rían involucrados en la investigación. Al frente de la reunión 
se encontraban Juan Carlos «El Gallego» Fernández y Pablo 
Díaz. Los dirigentes prometieron asesoramiento jurídico, re- 
marcaron la necesidad de declarar que la vigilancia de las vías 
se debía a un requerimiento espontánco de los trabajadores 
—volvían una y otra vez sobre el valor de la palabra «espontá- 
neo»—, coartada que deslindaría a los delegados y al sindicato 
de la responsabilidad en la planificación del crimen. Antes de 
terminar la reunión, insistieron en la necesidad de no decir 
nada. Un pacto de silencio acababa de sellarse. Los delegados se 
ocuparían de hacerlo cumplir. Gustavo Alcórcel, en particular, 
llevaba la tarea con entusiasmo, a través de amenazas, veladas 
y no tanto, según denunciaron sus compañcros de trabajo. 

Amenazas que también sufrieron otros testigos en la causa. 
Damián Reynoso, el muchacho de pelo claro que acompañó 
a Ferreyra agonizante en la ambulancia, recibió llamadas en su 
domicilio que le exigían que no hablara más. Gabriela Carchak 
fue interpelada por una mujer mientras realizaba una nota 
durante el velatorio de Sandro, evento cuya cobertura sólo era 
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conocida por sus colegas de canal CSN. Carchak y el equipo 
periodístico que había filmado los incidentes en Barracas se 
convirtieron en testigos primordiales, a la vez que el fruto de 
su trabajo se transformó en eje fílmico de la investigación. La 
mujer que la interpeló le dijo mirándola a los ojos fijamente 
que cambie la declaración que involucraba al guardabarreras 
Francisco Pipitó. Pipitó es hijo de un sindicalista de la fracción 
que apoya a Pedraza y tiene un largo prontuario de violencia 
en su haber, que incluye su pertenencia a la barrabrava de Ra- 
cing. Una noche en la que la fiscal Cristina Caamaño se había 
quedado en su despacho a pesar de que había terminado su 
horario diario, una camioneta 4x4 Ford Eco de color negro se 
detuvo en la puerta de la fiscalía. Un hombre bajó y burló la 
seguridad, logrando acercarse al despacho de la fiscal, Cuando 
Caamaño ordenó la expulsión del hombre comprobó que el 
desconocido se introducía en la camioneta, donde lo aguarda- 
Ban otros cuatro sujetos. El auto no partió: parecían esperarla. 
Sólo ante la llegada de la policía la 4x4 se retiró. Caamaño ha- 
bía tomado nota de la placa del automóvil y pudo comprobar 
que cra falsa. Desde ese momento, Caamaño sale de su hogar 
con un equipo de custodios que le fue asignado. José Luis Gar- 
cía, el hombre que testificó sobre las diferencias abismales de 
dinero que existían entre lo que el Estado destinaba a sueldos 
y lo que los trabajadores realmente recibían, tuvo un incidente 
con la misma 4x4 que intimidó a Caamaño. Cuando salía de 
su lugar de trabajo en Luján, una Ford Eco de color negro se 
detuvo a su lado. Desde el interior del vehículo, cuatro hom- 
bres le recomendaron a viva voz que se dejara de joder y que 
no se metiera con Ugofe. 

Un testigo de identidad reservada recibió la visita de unas 
personas que se identificaron como ferroviarios y que le ad- 
virtieron que siempre, a pesar del sistema de protección de 
testigos, sabrían dónde encontrarlo y que debía cambiar su 
declaración. Varios meses después las amenazas continuaron, 
José Sotelo, vecino de Barracas que contó que vio el ataque 
de la patota desde la rerraza de su casa, recibió varias amena- 
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zas reclamando que cambiara su declaración en beneficio de 
Pedraza y dijo haber sido secuestrado el 10 de noviembre de 
2011 con este mismo fin. En junio de 2012, José Luis García 
fuc visitado nuevamente por la patota. Recibió en su casa y en 
mano un sobre que contenía un anónimo escrito en letras ma- 
yúsculas y con errores de ortografía y sintaxis: «JOSE GARCIA, 
JEFE DE PAGOS. SEGUIMOS CON BOLUDESES ANTONIO 
ESTA RECALIENTE Y OTRA VEZ TE DEJA SIN LABURO A 
FIN DE MES YA DIO LA ORDEN FORRO, FIJATE QUIEN 
TE AYUDA AHORA. CORTALA CON TODO Y NO HABLES 
MAS PORQUE EN AGOSTO SALEN JOSE Y EL GALLEGO Y 
SE TE VA A PONER ESPESA LA SOPA POR BUCHON. EN- 
TENDES NOsgociós 

Sin embargo, el pacto de silencio impulsado por la dirección 
gremial se quebró. Hubo trabajadores que declararon ante la 
justicia bajo resguardo de su identidad y que permitieron co- 
nocer cómo se habían desarrollado los acontecimientos desde 
el lado de la patota. El ex presidente Néstor Kirchner aprove- 
chó sus vínculos con los intendentes del conurbano para pedir- 
les que se movieran y buscaran testigos del asesinato. Un arre- 
pentido que participó del ataque se presentó ante el intendente 
de Quilmes, Francisco «Barba» Gutiérrez. Era la persona que 
organizaba las lecciones de box en los subsuelos de la estación 
de Constitución. Su testimonio, junto al de otro testigo que 
sc mostró indignado ante la jueza por sentirse cómplice de un 
crimen con el que no estaba de acuerdo, aportó datos sustan- 
ciales a la causa. Meses más tarde, el 19 de mayo de 2011, este 
cronista sc entrevistó con un obrero de Remedios de Escalada 
que le narró los hechos. 

En el juzgado a cargo de Vilma López, las descripciones 
que realizaban los militantes de las organizaciones que habían 
participado de la protesta delinearon un perfil físico de uno 
de los presuntos tiradores. Se lo identificó como Cristian Fa- 
vale, alias «Harry», barrabrava del club Defensa y Justicia, de 
aceitados vínculos con el Partido Justicialista de Florencio Va- 
rela y que estaba a punto de ser efcctivizado como ferroviario 
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en los talleres de Remedios de Escalada. Favale pasó a ser un 
prófugo de la Justicia, la cual no lo encontró por varios días 
en los que sc había refugiado en Chascomús. Las imágenes de 
Favale abrazado al ministro Boudou, al ministro Sileoni y a 
la panelista Sandra Russo, que el barrabrava había colgado en 
su perfil de Facebook, causaron todo tipo de especulaciones, a 
la vez que señalaron sus vinculaciones con el aparato justicia- 
lista, sin que esto involucrara de modo alguno a los famosos 
con quicnes se sacaba foros. Sin embargo, pese a que Russo 
justificó la foro con el presunto asesino con la frase: «Una foro 
no significa nada», es posible afirmar, por el contrario, que las 
imágenes de esta naturaleza, aunque no resulten clementos de 
prueba alguna, sí permiten realizar lecturas, conjugar sentidos, 
armar cl mapa de los significados de lo que ocurrió. En este 
caso, las fotos del barrabrava con elementos del poder señalan 
el uso que se hace de sujetos violentos del fútbol para confor- 
mar la vida cotidiana de ciertos partidos políticos, en este caso, 
el Frente Para la Victoria. Cristian «Harry» Favale había sido 
conchabado para custodiar la peña La Époka, que animaba el 
entonces ministro de Economía y hoy vicepresidente Amado 
Boudou. Aprovechando los altos de su actividad, el barrabrava 
se había sacardo fotos con personajes famosos de la política que 
luego subió a su cuenta de Facebook, Favale se entregó luego 
de brindar una entrevista exclusiva al diario Clarín en la que 
negaba ser el responsable del asesinato de Ferreyra. 

Después de dicz días de investigación, la jueza decidió or- 
denar la detención del barrabrava Cristian Favale y los ferro- 
viarios Gabriel Sánchez, Pablo Díaz, Francisco Pipito, Juan 
Carlos Pérez, Jorge González y Guillermo Uño, y acusarlos 
por el crimen de Barracas. 

Una semana después del crimen, Néstor Kirchner fallecía en 
la provincia de Santa Cruz. Su círculo íntimo resaltó que su 
debilitada salud —había sido operado hacía poco tiempo— sc 
había deteriorado debido a la indignación que le había produ- 
«ido el asesinaro de Ferreyra. Fuentes cercanas al ex mandatario 
señalaron que la noche de su fallecimiento había discurido con 
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Hugo Moyano y le había reprochado en un tono áspero y con 
voz elevada que no pudiera controlar a los suyos. Kirchner murió 
debido a un paro cardíaco y su deceso conmocionó a la sociedad 

Mientras tanto, las protestas y movilizaciones que reclama- 

ban el juicio y castigo a los asesinos del militante continua- 
ban. Al cumplirsc el primer mes del homicidio, la Federación 
Universitaria de Buenos Aires, organismo estudiantil en el que 
militaba Ferreyra, convocó a un festival en su memoria que 
contó con la presencia de los puertorriqueños Calle 13, Damas 
Gratis, Las manos de Filippi, Onda Vaga y otras bandas que 
convocaron a jóvenes muchedumbres. La Plaza de Mayo se 
colmó por un público que no sólo fue a divertirse —aunque se 
divirtió y mucho— sino que prestó atención a los discursos. a 
los videos realizados en reclamo de justicia y que cantó, como 
no se escuchaba desde hacía mucho tiempo en la histórica 
plaza, la consigna: «Se va a acabar / la burocracia sindical» 
conformando un coro potente y joven de más de sesenta mil 
voces. El festival recordó especialmente a Elsa Rodríguez, que 
había recibido un disparo en la cabeza. 

Rodríguez es una uruguaya de 56 años que se radicó en cl 
país hace mucho tiempo y que se había unido al Polo Obrero 
en la peor etapa de la crisis de 2001. Se había convertido en una 
piquetera. Milicaba en los comedores populares de su barrio de 
Berazategui, en cl sur del conurbano, y se había incorporado al 
Partido, una instancia de mayor compromiso y de formación 
que la del Polo. Había regresado después de mucho tiempo a la 
lectura mediante el repaso de la Prensa Obrera, semanario de la 
organización trotskista, que ella discuría junto a sus compañeros 
de militancia. El 20 de octubre había recibido una pedrada cn 
el brazo en el primer ataque de la patota y fue entrevistada por 
el equipo de (SN. Un rato después, mientras se retiraba junto 
al grupo de mujeres y niños que participaba de la movilización 
a favor de los tercerizados, fuc herida en la nuca por una bala 
calibre 38, el mismo tipo que la que habia alcanzado a Ferreyra. 
Las pericias luego indicaron que los disparos fueron efectuados 
por el mismo arma. Rodríguez estaba en coma y se temía por 
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su vida. Los militantes de su partido sc organizaron para cubrir 
las guardias en el Argerich, donde sc la atendía, a la vez que se 
realizaban colectas para mantener su tratamiento y ayudar a su 
familia. Un equipo de médicos del Partido Obrero se sumó a los 
del Argerich para evaluar a la paciente mientras organizaciones 
obreras nacionales y extranjeras realizaron donaciones para sos- 
tener su recuperación. La consigna «Fuerza, Elsa» sc popularizó 
en las manifestaciones que demandaban justicia por Mariano 
Ferreyra. Su recuperación fue impresionante. Salió del coma y 
enla actualidad sc encuentra en un tratamiento de rehabilitación 
neuronal, lingúística y muscular en un centro privado de la Ca- 
pital. Las colectas impulsadas por su organización permitieron 
que se acondicione su hogar de un modo adecuado al trata- 
miento. Elsa Rodríguez ha recobrado la lucidez y la capacidad 
de comunicarsc, aunque no de hablar. Decidió participar acti- 
vamente del juicio a los asesinos de su compañcro, los mismos 
que habían intentado matarla sin poder lograrlo. 

La violencia social y política tuvo owros hechos de impacto. 
Esv Formosa, el gobernador oficialista Gildo Insfrán reprimió 
lina protesta de campesinos de la etnia qom que le costó la vida 
4 dos manifestantes. En Buenos Aires, la ocupación de las tierras 

Parque Indoamericano por familias que reclamaban vivien- 
¿as fue reprimida, primero por la Policía Federal y Metropoli- 
Éxma de manera conjunta —violencia estatal que se cobró dos 

imas fatales— y por vecinos y bandas que esgrimían con- 
signas racistas contra los ocupantes de origen boliviano y que, 
¿nte la inacción del gobierno municipal y del nacional, atacaron 
de manera salvaje a los ocupantes con armas de fuego, golpes 
y bombas molotow, clevando la cantidad de muertos a tres. Al 

¿siguiente de los sucesos lucruosos, los gobiernos lograron cn 
una acción conjunta el retiro de las familias del parque, aunque 
e cumplieron con el compromiso de un plan de viviendas. La 
presidenta Cristina Fernández decidió crear un Ministerio de 
Seguridad y designó a Nilda Garré, que ocupaba la cartera de 
Defensa, para encabezar el organismo que dirigiría a la Policía 
Lóderal. Garré convocó a la fiscal Cristina Caamaño —a quien 
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no conocía personalmente y como reconocimiento a su tarca 
en la causa del crimen de Barracas—, para que la secunde en 
la tarea. Caamaño accptó. (En marzo de 2012 Caamaño fuc 
reemplazada por Sergio Berni y fue designada en la Secretaría 
de Cooperación con los Poderes Judiciales, Ministerios Públi- 
cos y Legislaturas del Ministerio de Seguridad.) El 28 de julio 
de 2011 la represión ordenada por el gobierno kirchnerista de 
Walter Barrionucvo contra ocupantes de unos terrenos reclama- 
dos por cl ingenio Ledesma, propiedad de la familia Blaquier, 
provocó cuatro muertes. Dirigentes de la Corriente Clasista y 
Combativa, que organizaban la toma, denunciaron que la rc- 
presión respondía a un acuerdo entre el gobierno y la empresa 
azucarera. El 16 de noviembre de 201 1, sicarios presuntamente 
contratados por un empresario sojero de Santiago del Estero 
asesinaron de un escopetazo a Cristian Ferreyra, militante del 
Mocase, una organización de campesinos sin tierra. A media- 
dos de 2012 cobró relevancia pública el caso de Daniel Solano, 
un obrero frutihortícola salteño que fue desaparecido el 5 de 
noviembre de 2011. La justicia ordenó la detención de siete 
policías que habían sido vistos golpeando y llevándose detenido 
a Solano, que cumplía con una actividad gremial en la empresa 
Choele Choel. La justicia investiga, bajo la carátula de homici- 
dio, el presunto encargo que habría realizado la compañía para 
escarmentar al joven delegado sindical. 

El panorama para los tercerizados fue fluctuante. La pri- 
mera reacción del gobierno fue el anuncio del pase a planta 
de los dos mil tercerizados del ferrocarril Roca. Sin embargo, 
la promesa no se efectivizó. La oposición de los empresarios 
y los sindicatos fue determinante para que se pasara a planta 
a los trabajadores con cuentagotas. Se realizaron movilizacio- 
nes exigiendo que se cumpliera el compromiso. Una de ellas, 
realizada el 23 de diciembre, cortó las vías del Roca a la altura 
de Avellaneda durante siete horas ante la falta de respuestas al 
reclamo en el Ministerio de Trabajo. En un momento de la 
protesta el ministro Carlos Tomada anunció un plan que solu- 
cionaba temporalmente la situación, pero luego de un llamado 
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se desdijo y las negociaciones cesaron. Un funcionario de la 
cartera informó a los dirigentes reunidos en la sede ministerial 
que Omar Marurano, secretario general de La Fraternidad, se 
había opuesto a la incorporación a planta de los tercerizados. 
Luego de varias horas de no poder trasladarse a sus hogares, 
grupos de pasajeros, de jóvenes y también de elementos sos- 
pechosos que instigaban a la violencia, realizaron desmanes y 
destrozos de gran envergadura. La ministra Garré convocó a 
una conferencia de prensa poco clara en la que anunció que 
los culpables de los incidentes eran los militantes del Partido 
Obrero y anunció que presentaría las pruebas que respaldaban 
su afirmación en una posterior comunicación. Esas prueban 
nunca fucron exhibidas. Un juez decidió arrestar a dos militan- 
tes ferroviarios de la organización trotskista, quienes debieron 
ser liberados ante la falta de pruebas. También libró órdenes 
de arresto contra otros dos militantes de esa organización. La 
acusación sonaba, por lo menos, estrambótica: los militantes 
que cortaban las vías, al mismo tiempo protestaban contra esc 
corte de vías. El Partido Obrero acusó a los sindicatos ferro- 
viarios por los incidentes, a los que consideró una advertencia 
dirigida al gobierno. En mayo de 2012, la Cámara Federal 
de La Plata integrada por los jueces Leopoldo Schiffrin, Olga 
Calitri y César Álvarez revocó el procesamiento y sobreseyó a 
los miembros del Partido Obrero que habían sido acusados 
de «extorsión». El fallo, dividido, señaló la legitimidad de los 
fnétodos de protesta de los imputados y sus compañeros, a la 
vez que remarcó que no había evidencia para probar el acto de 
extorsión». Las pruebas que había prometido la ministra Nil- 
da Garré nunca fueron presentadas. Si bien el entonces secre- 
Íario de Transporte acusó al Partido Obrero como instigador 
de los desmanes, jamás corroboró sus dichos con elementos 

robatorios. Los acusados continúan sosteniendo su actividad 
gremial, opositora a la agrupación de Pedraza, en el ferrocarril. 
Las movilizaciones de los tercerizados continuaron. Las ma- 
¿ifestaciones y reclamos lograron la incorporación de alrede- 
dor de 1.400 tercerizados a la planta permanente del ferrocarril 
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Roca y una cifra cercana a los 2.000 si se toma en cuenta toda 
la red ferroviaria. 

La jueza Wilma López no detuvo su investigación. Acom- 
pañada por el nuevo fiscal Federico Fiszcr profundizó la pes- 
quisa tomando en cuenta el pedido de indagatoria a Pedraza 
y Fernández que había sugerido Caamaño antes de pasar a 
cumplir deberes en el Ministerio de Seguridad. Las averigua- 
ciones también apuntaron a los policías, que fueron acusados 
en reiteradas ocasiones de montar una zona liberada que per- 
mitiera el libre accionar de la patota. La investigación reveló 
que el personal policial se comunicaba con teléfonos provistos 
por la compañía Ugofe y que la cotidianidad del contacto con 
los sindicalistas ferroviarios importaba una relación, también, 
con los dirigentes del gremio. 

Se pudo identificar a todos los policías que intervinieron 
tanto cn Avellaneda como en Barracas. Tres móviles custo- 
diaban la manifestación. La División Roca aportó seis efecti- 
vos: el comisario Jorge Raúl Ferreyra; el subcomisario Claudio 
Premuda; los principales Omar Óvolo y Carlos Dante Farías; 
el inspector Gastón Marcelo Domecq y el sargento Gabriel 
Eduardo Berberán. Todos actuaron vestidos de civil. 

El grupo de combate estaba integrado por siete efectivos 
uniformados. La División San Martín y División Belgrano 
aportaron dos efectivos cada una; los cuatro actuaron con ropa 
de civil. Hubo dos policías adicionales. La unidad del CGI- 
4 (Cuerpo de Guardia de Infantería 4) aportó una dotación 
completa enfundada en sus uniformes. 

Los responsables del operativo fueron el comisario inspector 
Luis Osvaldo Mansilla, jefe de control de líneas, y el comisa- 
rio inspector Marcos Andrés Brusson, de Brigadas y Eventos 
Especiales. También vestían ropa de civil. 

La delegación Avellaneda de la Policía Federal aportó nueve 
efectivos, dos de los cuales se dedicaron a tareas de inteligencia 
en el lugar, 

El registro policial de los incidentes levantó muchas sospe- 
chas. El video de la comisaría 30: —que había designado a 
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un policía para filmar el operativo—, se encontraba cortado 
desde las 13:33 a las 13:39, minutos en los que se produjeron 
los disparos. El oficial adujo que la batería se le acababa cn 
esc momento y decidió dejar de filmar. No explicó por qué 
volvió a encender la cámara cuando cl ataque había cesado. 
La grabación de las modulaciones de las 12:20 a las 15:09 
estaba cortada y editada: faltan 39 minutos que registran las 
comunicaciones policiales. Otra grabación se interrumpía des- 
de las 14 hasta las 15. En ciertos pasajes de las grabaciones, los 
uniformados comentan que hablaron con «los referentes» de 
la Unión Ferroviaria. Todo indica que conocían que el ataque 
iba a producirse. 

La investigación no sólo reveló la inacción policial previa 
al asesinato de Ferreyra, sino también la posterior. La fiscalía 
aseguró que se facilitaron los medios para que los hechos al- 
cancen un manto de impunidad a través de las siguientes me- 
didas: omiticron notificar al juez de turno; no resguardaron el 
lugar ni la prucba existente; el policía designado para filmar cl 
operativo dejó de hacerlo entre las 13:33 y las 13:39 —hora 
en que se produjo cl ataque fatal— para luego volver a prender 
la cámara; las grabaciones de Enlaces Troncalizados, Comando 
Radiocléctrico, Central Operativa de Vidco y Sección Análisis 
están cortadas y editadas, y faltan 39 minutos de registro de 
conversaciones policiales. 

El 20 de febrero de 2011, cuando se cumplían cuatro meses 
del crimen, la ciudad amaneció empapclada por afiches que 
reclamaban: «Cárcel ya a Pedraza», Dos días después, el 22 de 
febrero, la jueza López dictó las órdenes de detención de José 
Pedraza, Juan Carlos «El Gallego» Fernández y del delegado 
de los talleres de Remedios de Escalada, Gustavo Daniel Al- 
córcel. Pedraza fue acusado de haber instigado y organizado a 
la patota de la Unión Ferroviaria que atacó a la manifestación 
de los tercerizados. 

Pedraza, Fernández y Alcórcel se suman a los siete detenidos 
que produjo la investigación judicial: Cristian Favale y Gabriel 
Fernando Sánchez imputados como coautores de los dispa- 
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ros que terminaron con la vida de Ferreyra e hirieron a otros 
manifestantes; Juan Carlos Pérez y Guillermo Armando Uño 
como «los encargados de hacer desaparecer inmediatamente las 
armas de fuego con las que se efectuaron los disparos», razón 
por la que se los sindica como «partícipes necesarios»; Fran- 
cisco Pipitó y Jorge González como «partícipes secundarios» 
y Elo Dive el delegado de mapas jelerntla prnl: como 


El fiscal Fiszer justificó su podido de detención en que los 
tres nuevos detenidos «instigaron y organizaron» a la patota de 
la Unión Ferroviaria. Además señaló que Pedraza y Fernández 
«tenían conocimiento de lo que ocurría, que se convocó espe- 
cialmente un grupo de personas lideradas por Cristian Favalc, 
a efectos de agredir físicamente y sin importar los medios, al 
grupo de trabajadores ferroviarios tercerizados y a sus acom- 
pañantes, para de ese modo impedir sus reclamos actuales y 


En los fundamentos del pedido de elevación a juicio oral y 
público, el fiscal señala: «Del análisis de las comunicaciones, 
tanto del 6 de septiembre como del 20 de octubre, se colige 
que Díaz ejerció de lugarteniente de las máximas autoridades 
de la Unión Ferroviaria. Juan Carlos Fernández y José Ángel 
Pedraza en cl lugar de los hechos. Las comunicaciones registra- 
das de Díaz con Juan Carlos Fernández me dan la convicción 
de que ambos comandaron y coordinaron a la distancia los 
designios de lo ocurrido». La primera comunicación entre Díaz 
y Favale había ocurrido, según consta en el expediente judicial, 
a las nueve y media de la mañana y fue la primera de una larga 
serie de comunicaciones entre el barrabrava con Díaz y otros 
Juan Carlos Fernández a las 7:46:59 y luego se comunicaron 
catorce veces más. La última llamada se registró a las 15:47:43, 
destacándose una comunicación realizada a las 13:23, minutos 
antes del ataque de la patota contra los tercerizados. Once de 
las quince llamadas que hubo entre Días y Fernández partieron 
del celular del secretario adjunto del sindicato. 
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El fiscal destaca que la primera llamada se produjo a'las 
9:31:31, que inmediatamente después Díaz se comunicó con 
Favale y que 9:39:08 devolvió el llamado a Fernández. Esta 
serie de llamados probaría que Díaz mantenía informado a 
Fernández de la evolución de sus conversaciones con el ba- 
rrabrava. 

Alcorcel y Favale intercambiaron cuarenta llamadas desde 
las 9:39:29 hasta las 23:54:10. Díaz también se comunicaba 
con Alcórcel. 

Fiszer señala que Fernández sabía que Favale no había apro- 
bado los exámenes psicofísicos requeridos para entrar al ferro- 
carril. En su escritorio tenía el curriculum vitae del barrabrava 
sellado con la inscripción: «No ingresa». Pese a ello, Favale fue 
llamado por medio de Díaz para participar de las acciones de 
A 

vías acompañado por un numeroso grupo de personas que se 
sospecha también forman parte de las hinchadas violentas, se 
inició el ataque que terminaría con la vida de Ferreyra. «Ergo, 
Favale fue convocado para matar», concluye el fiscal. 

La investigación judicial determinó el rol que jugó cada 
uno de los detenidos. Según el fiscal, Gabriel Sánchez y Cris- 
tian Favale «ejecutaron disparos con armas de fuego contra un 
grupo de personas formado por trabajadores ferroviarios que 
reclamaban por sus condiciones laborales acompañados por 
diversas agrupaciones, con la intención de matar a un número 
indeterminado de personas, los que derivaran en los resultados 
señalados», es decir, la muerte de Mariano Ferreyra, las heri- 
das gravísimas de Elsa Rodríguez y las heridas leves de Nelson 
Aguirre y Ariel Pintos. 

Jorge González y Juan Carlos Pipito amedrentaron al equi- 
po de CSN «con el objetivo de asegurar la impunidad del 
homicidio de Mariano Ferreyra, y de los intentos respecto de 


en el traslado de las armas utilizadas, secundando a Cristian 
Daniel Favale permanentemente en su accionar, y recibiendo 
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de Guillermo Armando Uño el arma que Favale utilizara. Tam- 
bién dirigió las acciones de Uño en la ctapa final de la ejecu- 
ción, en particular sobre la dirección que tenían que tomar y 
a quien debían reportar lo sucedido». 

José Angel Pedraza, Juan Carlos Fernández —principales 
dirigentes de la Unión Ferroviaria—, Pablo Díaz —de la Co- 
misión de Reclamos de la Línea Roca— y Claudio Alcorcel 
«instigaron y organizaron a los nombrados a efectos que lleven 
a cabo las conductas atribuidas a cada uno de ellos». 

Los policías federales Luis Osvaldo Mansilla, Jorge Ferreyra 
—jefe y coordinador de la División Roca—, Hugo Lompizano 
—jefe de Operaciones de la Federal —, Luis Echavarría y Gas- 
tón Conti —subjefe y operario de la Sala de Operaciones—, 
Rolando Garay —subcomisario de la Comisaría 30— y David 
Villalba —agente encargado de filmar los acontecimientos — 
fueron acusados por abandono de persona agravado por haber 
derivado en la muerte de una persona y grave daño en otras 
tres en concurso ideal con incumplimientos de los deberes de 
funcionario público. La querella de Elsa Rodríguez y Nelson 
Aguirre solicitó que se acuse a todos los imputados de par- 
ticipes necesarios por los delitos de homicidio calificado en 
concurso real con homicidio calificado en grado de tentativa. 

En el pedido de elevación del caso a juicio oral, Fiszer ex- 
plica los motivos que llevaron a los acusados a organizar el 
ataque fatal contra los tercerizados; «Se cludía el ingreso de una 
masa de obreros potencialmente contraria a los intereses de la 
dirigencia de la Unión Ferroviaria y, por otro lado, permitía 
perpetuar el beneficio patrimonial derivado de la explotación 
de la Cooperativa Unión del Mercosur». Entre los elementos 
que llevan a esa conclusión, destaca que Silvia Coria —her- 
mana de Gracicla Coria, esposa de Pedraza— era tesorera de 
la cooperativa. Maximiliano Pedraza, sobrino del dirigente 
sindical, fungía como empleado. En las oficinas de la sede de 
Unión del Mercosur —que había establecido su domicilio en 
San José 583, 6% piso, en la ciudad de Buenos Aires (inmue- 
ble propiedad de Graciela Coria)— se encontró más material 
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comprometedor para la mujer de Pedraza: había carpetas que 
llevaban su nombre y hasta tickets de sus cuentas bancarias. 

Raúl Castellanos, secretario de Medios de la UF, era el 
presidente de la Cooperativa Unión del Mercosur. Arman- 
do Roberto Matarazzo, secretario de Finanzas del sindicato, 
era el vicepresidente. Domingo Alberto Galeano, secretario 
de Emprendimientos Laborales del gremio, había sido desig- 
nado secretario de la empresa terccrizadora. El 19 de febrero 
de 2011, día en que se produjo el allanamiento de la sede de 
Unión del Mercosur, Pedraza se comunicó con Susana Plana, 
apoderada de la cooperativa, hecho que produce que el fiscal 
concluya: «(esa llamada) permite afianzar aún más el extremo 
que lo muestra (a Pedraza) como un factor central del manejo 
de esa entidad». 

Sobre los negociados que se producían en el ferrocarril, Fis- 
zer solicita: «El presunto desvío de aportes económicos que 
provenían de Ugofe hacia las altas esferas de la Unión Ferro- 
viaria, la espuria existencia de una cooperativa de trabajo que 
encubriría fraudulentamente una relación de dependencia y 
el incorrecto enfoque de los intereses que el Ministerio de 
Trabajo autoriza a representar a la asociación obrera deben ser 
investigados en una causa distinta a la presente», 

La Bolsa de Trabajo del ferrocarril, que manejaba cl sin- 
dicato, se encontraba en riesgo, ya que cl ingreso masivo de 
obreros tercerizados no permitiría que los dirigentes sindicales 
seleccionaran a cada trabajador, como ocurría normalmente. 
Fiszer escribe; «Si se permite el ingreso de un trabajador fuera 
del sistema establecido se pone en jaque un poder fuertemen- 
te afianzado cn el tiempo. Para sostenerse, es esencial man- 
tener cl sistema de ingreso selectivo del personal». Esta es la 
segunda causa que lleva a la organización del ataque. Sobre esa 
acción, el fiscal caracteriza: «Su objetivo era represivo y pre- 
tendía persuadir por esos pavorosos métodos que se realicen 
nuevos reclamos de esa índole (se reficre al ingreso a la planta 
permanente del ferrocarril) y de ese modo mantener el statu 
quo alcanzado». 
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Entre los fundamentos para señalar como instigadora del 
crimen a la cúpula sindical, Fiszer afirma que «la estructura 
organizativa sindical-mamtenía inalterable su línea verticali- 
zada de conducción» y que esa característica hacía imposible 
que Pedraza y Fernández no supieran qué estaba sucediendo 
ni que no hubieran participado de la organización de los he- 
chos. Según su texto, los acusados habían actuado de común 
acuerdo basados en cuatro ejes: «decisión común, división del 
trabajo, condominio del hecho y aporte realizado durante la 
etapa ejecutiva del delito». El fiscal explica: «Si algo pretende el 
instigador es eludir todos los medios que puedan dejar eviden- 
cia de su intervención. Provoca y determina la voluntad crimi- 
nal de un tercero, eventualmente para que la responsabilidad 
descanse en el autor directo. Terceriza su voluntad criminal». 

Pedraza fue detenido en su piso del edificio El Faro —ubi- 
cado en el exclusivo barrio de Puerto Madero y valuado en un 
millón de dólares—. La detención del jerarca sindical reabrió 
el debate sobre el rol de las conducciones gremiales y sus rela- 
ciones con el poder económico y político. Diez días antes del 
procesamiento de Pedraza, se había detenido por unas horas 
a Gerónimo «Momo» Venegas debido a las sospechas sobre 
la participación del sindicato de trabajadores rurales, del que 
es secretario general, en la causa de los remedios adultera- 
dos (una estafa que jugó con las vidas de miles de afiliados 
a una cantidad enorme de obras sociales administradas por 
sindicatos). Varias manifestaciones —que recabaron la so- 
lidaridad de la dirección de la CGT moyanista, la CGT de 
Barrionuevo, la Mesa de Enlace agropecuaria y el Peronismo 
Federal — exigieron la liberación de Venegas, en una muestra 
de fuerza que muchos caracterizaron como una extorsión y 
amenaza al gobierno. Venegas fue liberado después de que 
pagara una fianza de medio millón de pesos dictada por el 
juez Norberto Oyarbide. 

La noche anterior a su detención, Pedraza había cenado con 
Hugo Moyano en el marco de un encuentro de la Federación 
Internacional del Transporte, del que también participaron 
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sindicalistas de La Fraternidad. Parecía no sospechar los acon» 
tecimientos que sobrevendrían pocas horas después. 

La detención de Pedraza provocó preocupación por la po- 
sibilidad de una respuesta sindical corporativa, pero el temor 
se disolvió cuando se comprobó que el paro convocado por 
la Unión Ferroviaria en protesta por el encarcelamiento de 
su líder sólo tuvo éxito en el Roca y, de manera parcial, en la 
línea Mitre. La gran mayoría de los trabajadores de los talleres 
de Remedios de Escalada, donde habían sido reclutados varios 
integrantes del grupo que atacó la manifestación del 20 de 
octubre de 2010, no acararon la medida de fuerza. La credi- 
bilidad de Pedraza parecía haberse hundido en el lodo incluso 
en las valoraciones de los afiliados que representa y sobre los 
que tenía mayor influencia. 

Después de una espera de diez horas, Pedraza pudo com- 
parecer ante la jueza López: se declaró otra vez inocente y 
atribuyó su detención a una motivación política. La detención 
de Pedraza se avizoraba como un hecho histórico que podría 
cambiar el curso del sindicalismo argentino: nunca antes había 
sido detenido el presunto autor intelectual de un crimen po- 
lítico de esta envergadura. La jueza quiso saber todo acerca de 
los vínculos del sindicalista con las cooperativas tercerizadoras, 
en especial la cooperativa Unión del Mercosur. Terminada su 

ión, el secretario general de la Unión Ferroviaria fue 
trasladado a una celda en la cárcel de Ezciza. Su abogado pidió 
la excarcelación, no la consiguió. 

El expediente judicial del Mariano Ferreyra dio lugar 
a otras causas conexas. Las escuchas judiciales derivaron en 
la apertura de una investigación por intento de soborno a los 
jueces de la sala 111 de la Cámara de Casación. La «coima» a 
los camarista tenían por objeto mejorar la situación procesal 
de José Pedraza. El objetivo era garantizar la excarcelación de 
los primeros detenidos por el crimen de Ferreyra. En esa in- 
vestigación quedaron imputados Pedraza, el ex juez federal 
Octavio Aráoz de Lamadrid (quien hasta diciembre de 2010 
ofició de defensor del imputado Armando Uño), el ex agen- 
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te de la SIDE José Riquelme, el vicepresidente del Belgrano 
Cargas y contador de la Unión Ferroviaria Ángel Stafforini y 
el secretario del juzgado, Luis Ameghino Escobar (h). De los 
tres jueces que conformaban la sala 111, solamente Eduardo 
Riggi permanece en su puesto. Los otros camaristas, Mariano 
Palazzo y Gustavo Mitchell, se apartaron de la Cámara por 
diferentes motivos. En el pasado, Aráoz de Lamadrid fue se- 
cretario de Riggi. La investigación, hasta cl momento, avanzó 
al punto de establecer que Pedraza intervino personalmente en 
la negociación del soborno; Riquelme y Aráoz de Lamadrid 
actuaron como «intermediarios». Ameghino Escobar (a quien 
en las escuchas llaman “el señor de la teclas”) era el encargado 
de manipular el sortco para que cl pedido de excarcelación 
recayera cn la sala convenida. Esta causa se encuentra a cargo 
del juez Luis Rodríguez. Al día de hoy, los acusados aun no fue- 
ron convocados a prestar declaración indagatoria. Debido a la 
demora en la investigación, se perdieron los mensajes de texto 
que intercambiaron los sospechosos, ya que las compañías de 
telefonía celular los guardan por sólo noventa días. 

Orta de las eausas derivadas de la investigación principal 
involucró a uno de los peritos particulares convocados por las 
defensas. El proyectil que mató a Mariano fue sometido a dos 
pericias que arrojaron resultados disímiles. La tercera, que de- 
bía conducir a una conclusión definitiva, debía realizarse el 22 
de febrero de 2011. Ese día, ante la mirada azorada del resto 
de la junta examinadora, el perito Roberto Locles golpeó repe- 
tidas veces el proyectil contra una mesa, para «demostrar» que 
había rebotado contra una superficie dura antes de impactar 
en el cuerpo de Ferreyra, arguyendo que de tal modo no había 
habido intenciones de matar por parte del tirador. Locles había 
sido introducido en la causa por Gustavo Igounet, defensor de 
Armando Uño en reemplazo de Aráoz de Lamadrid. Según los 
querellantes de la investigación, Loclés arribó a la causa con el 
objetivo de entorpecer el resultado de la pericia. Cabe agregar 
que de todos modos, con independencia del recorrido del pro- 
yectil que acabó con Ferreyra, está establecido que la bala que 
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impactó en forma directa en la cabeza de Elsa Rodríguez partió 
de la misma arma calibre 38 que mató a Mariano. 

El 6 de febrero de 2012, el Tribunal Oral en lo Criminal 
N? 21, integrado por los jueces Diego Barroctaveña, Carlos 
Bossi y Horacio Dias resolvió unificar las causas que investigan 
el crimen de Mariano Ferreyra y la de los policías implicados, 
lo cual había sido solicitado por todos los querellantes en una 
presentación conjunta. Por su parte, la fiscal general María Luz 
Jalbert, se opuso a la unificación, en nombre de que ello signifi- 
caría «un grave retardo», ya que el juicio estaba inicialmente pro- 
gramado para comenzar el 20 de febrero. En el mismo sentido se 
pronunció Pedro Pugliese, el defensor de Juan Carlos Fernández. 

La causa que investigaba el papel de los policías federales 
marchaba relativamente retrasada respecto a la del crimen de 
Mariano, por un planteo de sus defensores —la Dirección de 
Asuntos Jurídicos, dependiente del Ministerio de Seguridad, 
que les proveyó defensa institucional gratuita hasta casi un 
año después de los hechos—, quienes cuestionaron la compe- 
tencia del fuero a cargo de la instrucción (sostenían que por 
el tipo de delito que se les imputaba —abandono de perso- 
na— debían ser juzgados en el fuero correccional de la Ciudad 
de Buenos Aires). También cuestionaron que la jueza Wilma 
López hubicra solicitado la clevación a juicio oral antes de que 
la Cámara de Casación confirmara sus procesamientos. Una 
vez que la Cámara resolvió ambos planteos (confirmando el 
fuero nacional y el procesamiento de los policías), el camino 
de la unificación quedó allanado. Las partes querellantes —el 
CELS en representación de la familia de Mariano Ferreyra 
y las abogadas Claudia Ferrero (Apel) y María del Carmen 
Verdú (Correpi) en representación de Elsa Rodríguez, Nelson 
Aguirre y otros cinco heridos el 20 de octubre del 2010— si 
bien eran conscientes de que podía implicar algún tipo de 
demora, adoptaron su postura en el entendimiento de que 
todo el hecho debía juzgarse como una unidad y que un juicio 
conjunto permitiría abordar en el debate, tanto la intervención 
de cada uno de los responsables del homicidio como la coor- 
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dinación que fue necesaria para perpetrar el ataque homicida 
a los tercerizados, y extender la acusación como partícipes del 
homicidio a los imputados de la jerarquía policial. La resolu- 
ción del tribunal admitió que se trataba de un mismo hecho, 
con víctimas y pruebas comunes. Las querellas consideraron 
pro cier 

Los defensores de los policías también se opusieron a la 
MA, avecien ojos suene copar oa arm 
gumentos reseñados más arriba. Sin embargo, el 21 de 
de 2012 la Cámara de Casación confirmó la unificación. Unos 
meses después comenzaría el juicio. 

Un grupo de militantes del Partido Obrero —que habían 
sido designados como «equipo de seguridad» durante el último 
tramo de la vigilia realizada la madrugada del 6 de agosto de 
2012 frente a los tribunales de Comodoro Py— vio acercarse 
al celular del Servicio Penitenciario, que se detuvo frente a las 
rejas de metal inexpugnables. Bastó con que se miraran unos 
a otros y alguno comenzara a gritar, espaciando bien cada sila- 
ba: «¡A-se-si-nos!, ¡a-sc-si-nosl» Eran cinco solamente, pero no 
dejaban de gritar. De las carpas instaladas alrededor del Pala- 
cio de Justicia comenzaron a salir —todavía medio dormidos, 


artísticos, conversando, tomando mate, esperan- 
do una jornada que consideraban histórica. Se iba a empezar 
a juzgar a los asesinos de su compañero. Esos centenares de 
voces se sumaron al cántico rírmico, contundente: «¡A-se-si- 
lea El grito rodeó al camión celular del Servi- 
cio Penitenciario, que tardaba en ingresar ya no le abrian 
veloceneese lis soja. Era las ula y media de la roo, 
niebla —que había persistido toda la noche— seguía todavía 
ahí. «¡A-se-si-nosl» Luego de traspasar las rejas, vieron a un 
hombre viejo bajar del auto. Estaba esposado. Así empezó el 
día del comienzo del fin de sus días José Pedraza. 
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La niebla de la noche dejó paso a un sol liviano que la fue 
despejando de modo tal que la Torre de los Ingleses sc podía 
observar en todo sú esplendor rodeada por centenares de ban- 
deras rojas que aguardaban, desde las ocho, a los manifestantes 
que se irían sumando en los momentos posteriores (se conta- 
bilizarían, luego, alrededor de diez mil personas que se dieron 
cira frente al juzgado para participar del acto). Los metrode- 
legados habían decidido mantener el paro en el subterráneo 
pesc a la decisión burocrática de la dirección de la UTA —que 
varias veces había patoteado a los activistas —, como si fuera 
un homenaje a Ferreyra el día en que empezaba el juicio a los 
responsables del crimen que acabó son su vida. Se conformó 
una movilización unitaria. Partidos de izquierda, organizacio- 
nes gremiales, comisiones internas, sindicatos dispusieron los 
recursos necesarios para que sus miembros pudieran asistir a 
esa cita de honor. Ese mismo espíritu sc reflejó entre los in- 
vitados que iban llegando a los tribunales para formar parte 
del público que presenciaría la primera sesión del juicio: esta- 
ban Nora Cortiñas (de Madres Línea Fundadora), la diputada 
Victoria Donda (Libres del Sur), Vanina Kosteki (hermana de 
Maximiliano Kosteki), Luis Alberto Santillán (padre de Da- 
río Santillán), Diana Kordon (Liberpucblo), Chipi Castillo 
(PTS), Juan Carlos Giordano y Liliana Olivero (15), Eduardo 
Griúner (de la Asamblea de Intelectuales del Frente de Izquier- 
da), Beatriz Sarlo, Roberto Baradel (SUTEBA), Roberto Pia- 
nelli (Metrodelegados), el diputado Martín Sabatella (Nuevo 
Encuentro), Claudio Lozano (Proyecto Sur), Pablo Micheli 
(CTA), Facundo Moyano (Juventud Sindical), Gustavo Vera 
(La Alameda), Víctor Grossi (Sitraic), entre otros. Se ubicaron 
detrás de un vidrio blindado desde el que podrían ver el desa- 
rrollo de la sesión. Afuera, antes de ingresar a la sala, frente a 
se juega el destino de los trabajadores porque se ha cometido 
un crimen político contra nuestra clase». 

Se acomodan las querellas. Beatriz Rial, madre de Mariano 
Ferreyra, Elsa Rodríguez —que llegó al tribunal de pie apoyada 


131 


en subbastón de rehabilitación, pero que en la sala permaneció 
enana silla de ruedas acompañada por su hija Vanesa—, Nel- 

¡rre, los otros quercllantes, los abogados Maximiliano 
Medina, Carolina Varsky y Alberto Bovino (del CELS), María 
del Carmen Verdú (Correpi) y Claudia Ferrero (Apel). Espo- 
sados, llegaron los acusados: uno a uno, en fila, se ubicaron en 
una larga silla los ocho miembros de la parora y los ideólogos 
del crimen José Pedraza y Juan Carlos «El Gallego» Fernández. 
Detrás, su nutrido grupo de abogados. 

Les sacan las esposas. Los flashes sc posan sobre ellos una 
y otra vez. Permanen silenciosos, avejentados, demacrados 
—ano debe ser fácil pasar de un departamento de un millón 
de dólares de sindicalista empresarial a una celda, aunque lu- 
josa, en una cárcel», especula alguien desde el público—. Cris- 
tian «Harry» Favale busca con la mirada los ojos de la madre 
de Ferreyra. Los encuentra. No deja de mirarla fijo ni a los 
otros querellantes durante un largo rato. Hay más: Pedraza sc 
da vuelta para mirar al público. Encuentra el rostro de Pablo 
Ferreyra, le guiña un ojo. Otro gesto provocador. Se sumarían 
los abogados asumulande pedidos de nulidades, 

Uno a uno. Luego de que la fiscal María Luz Jalbert ex- 
plicara el plan criminal que se cobró la vida de Ferreyra, los 
defensores presentaron nulidades formales, pedidos de anula- 
ción de todo lo actuado, denuncias de «rupacamarización» de 
la causa para ocultar una verdad. Alejandro Frecland incluso 
esgrimió que «a agresión previa por parte de los tercerizados 
y el PO no había sido investigada», describió la acción como 
realizada por hordas y cl ataque de la patota como un acto 
de legítima defensa. «Pretende transformar a los victimarios 
en víctimas», le respondió Verdú. Uno a uno, los abogados 
habían pretendido esgrimir todos los recursos para que no se 
lleve adelante el juicio. Varios fueron rechazados. Otros serán 
evaluados por el tribunal. El día anterior la Unión Ferroviaria 
había publicado una solicitada en la que llamaban a no movi- 
lizarse para no caer en una provocación del Partido Obrero y 
que, además de respaldar a los asesinos, declaraba esperar que 
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los jueces imparticran justicia. La primera jornada sólo mostró 
su intención de dilatarla e, incluso, no permitir que se ejerza. 
Además, esa solicitada proclamaba el «respaldo incondicional» 
a los acusados —es decir, con independencia de su culpabili- 
dad o inocencia. 

Al momento del inicio del juicio, el sindicato de Pedraza y 
Pedraza mismo habían enviado fuertes señales al gobierno que 
expresan un ánimo de negociación sobre su situación procesal 
sin que se sepa si este impulso es recíproco, Al respaldo dado 
al gobierno por cl congreso de la Unión Ferroviaria en julio de 
2012, se sumaba cl voto desde la cárcel de Pedraza por el candi- 
dato a la CGT postulado por la presidenta Cristina Fernández. 
Mediante un poder, y tras las rejas, cl líder de la Unión Fe- 
rroviaria se había comprometido a no interferir con los planes 
del gobierno en cl campo sindical. Pese a que Moyano había 
mostrado en sus actos a Guillermo D'Angela y Sergio Sasia, 
dos dirigentes de la UF, el compromiso de Pedraza a favor del 
kirchnerismo en la interna sindical había tenido más peso. 
Una larga reunión nocturna en la sede de la Unión Ferroviaria 
determinó, como publicó el diario Ámbito Financiero el 12 de 
julio de 2012, que la palabra y compromiso del líder histórico 
del sindicato se convertirían cn su palabra oficial. Más tarde, 
frente a unas declaraciones de Moyano que cuestionaban que 
Pedraza apoyara al candidato de la presidenta, el secretario 
general de la Unión Ferroviaria emitió una Carta Abierta en 
la que clogiaba «la firme decisión de Néstor y Cristina Kirch- 
ner». La semana previa al inicio del juicio que determinaría las 
responsabilidades en cl caso del crimen de Barracas, la Unión 
Ferroviaria pegatinaría una parte importante de la ciudad con 
un afiche en cl que se podía ver una foto en primer plano 
de la presidenta Cristina Fernández colocándosc un gorro del 


sindicato, mientras que una leyenda más grande rezaba: «La 
Unión Ferroviaria apoya al proyecto nacional». ¿Podrían ser 
«gratuitas» todas estas señales? 

Moyano está, en esta circunstancia, enfrentado a Pedraza, 
sin embargo, no fue siempre así. Cuando el gremialista comba- 
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tivo Rubén «Pollo» Sobrero fue encarcelado acusado de haber 
organizado los incendios de ferrocarril ocurridos en la zona 
veste en 2010, Moyano pidió su libertad y repitió, con varia- 
ciones, una fórmula que había usado cuando Gerónimo «El 
Momo» Venegas hubo sido detenido: «Es llamativo que un 
gobierno peronista tenga tres sindicalistas presos». Se refería a 
Venegas, Zanola y Pedraza. Cuando ocurrió el incidente So- 
brero (que fue apresado sin pruebas por el juez Yajl, impulsado 
por Aníbal Fernández, el entonces jefe de Gabinete que moría 
por ver a sindicalistas izquierdistas tras las rejas), Moyano seña- 
ló: «Llama la atención para un gobierno peronista tener tantos 
sindicalistas presos». El juicio que, al cierre de esta edición, se 
había iniciado en los tribunales de Comodoro Py, en Retiro, 
Buenos Aires, no delibera solamente sobre el rol criminal de 
Pedraza y su banda. Es un juicio a una forma del sindicalismo 
que protagonizan la mayor parte de los popes gremiales de la 
Argentina. Parasitarios, antiobreros, empresariales, patoteros, 
de buenas vinculaciones tanto con el poder político como con 
los barrabravas y otros elementos oscuros (no debe olvidarse 
que el candidato de mayor valía para la presidenta Fernández 
era Gerardo Martínez, de la UOCRA, hasta que el gobierno no 
pudo dejar de lado su pasado —expresado a gritos por la pren- 
sa y la justicia— como informante pago de la dictadura). De 
ahí la imprevisibilidad política que puda surgir del proceso ju- 
dicial iniciado. ¿Permitirán Hugo Moyano, Andrés Rodríguez, 
Gerardo Martínez, Armando Cavalieri, Luis Barrionuevo, Juan 
José Zanola o cualquiera de los sindicalistas empresariales —ya 
sean aliados circunstanciales o no del oficialismo— que se los 
juzgue como capa social burocrática en la figura del instigador 
al asesinato político José Pedraza? 

Como se señaló en diversas páginas de este libro, los mane- 
jos empresariales de la dirigencia sindical, la conformación de 
patotas para reprimir a los trabajadores que se oponen a sus ac- 
ciones e ideas, y la intensificación de la relación entre gremia- 
listas y barrabravas que ofician como fuerza de choque de esas 
direcciones no son excepciones en el mapa gremial de la Argen- 
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tina, sino que constituyen el método de funcionamiento de un 
sindicalismo que actúa en beneficio propio y no de los sectores 
laborales que representa. Ese funcionamiento se extiende en la 
mayor parte de los gremios que conforman, en la actualidad, 
la Confederación General del Trabajo. La CGT, central obrera 
que fue definida por el hoy senador Aníbal Fernández como la 
columna vertebral del proyecto político kirchnerista. 
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¿Quién mató a Mariano Ferreyra? 


El título de este libro es una clara alusión a la clásica inves- 
tigación de Rodolfo Walsh llamada ¿Quién mató a Rosendo? La 
referencia no es casual. Cuarenta y dos años después de que el 
escritor denunciara cl trasfondo del asesinato de Rosendo Gar- 
cía a manos de la patota sindical vandorista, Mariano Ferreyra 
también caía por una acción gremial homicida. El sindicalis- 
mo de Vandor y el que domina el mapa actual argentino se 
asemejan en su alejamiento de la defensa de los intereses de 
los trabajadores. La mayoría de los sindicatos están atravesados 
por la corrupción, por prácticas empresariales (encubiertas y 
no encubiertas), por la asociación con las patronales que su- 
puestamente deberían enfrentar, por un oportunismo político 
que provoca una identificación con el poder de turno y por la 
extorsión cuasi mafiosa a cualquier elemento que se oponga a 
sus intereses o se considere amenazante. La externalidad de estas 
dircociones sindicales a las clases laboriosas se pone cada vez más 
en evidencia. El asesinato de Mariano Ferreyra podría haberse 
producido antes o después: no fue un rayo en ciclo sereno. No 
fue un hecho aislado o contingente sino que se produjo cn un 
momento histórico determinado, bajo circunstancias y caracte- 
rísticas concretas. Esas condiciones actuales señalan la absoluta 
decadencia de esta manera de ejercer el poder sindical y cl uso 
de métodos cada vez más violentos para aferrarse a sus privile- 
gios. La tarea de desmontar estas formas parásitas que dominan 
el movimiento laboral organizado no es necesaria tan solo para 
prevenir que existan otros Marianos Ferreyra, sino que responde 
a una necesidad estratégica. 

Walsh cierra su libro con el siguiente razonamiento: 
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La comunidad capitalista no aparece cuestionada, la lucha 
de clases no es reconocida, la «paz social» debe mantenerse, 
se quiere ser «factor de poder» y no tomar el poder. Discutir 
el vandorismo desde la perspectiva de una teoría revolucio- 
naria de la clase obrera es reencontrar uno por uno los viejos 
lugares comunes del reformismo, del sindicalismo burgués. 
En todo caso Vandor es derrotado por los hechos, además 
de la teoría. Es bueno, sin embargo, que los trabajadores 
aprendan a reconocer las ideas que conducen a esos hechos, 
y que sepan también que las ideas no son inocentes, que el 
desprecio por la ideología de la clase obrera es una promesa 
segura de traiciones, y que las traiciones no se consuman 
porque sí, sino en pago de algo. (...) Estos dirigentes han 
adoptado las formas de vida, los automóviles, las inversio- 
nes, las casas, los gustos de la oligarquía a la que dicen com- 
batir. Desde luego, con una actitud de esc tipo no pueden 
encabezar a la clase obrera. 


Estas palabras no sólo conservan toda su potencia, sino que 
lo hacen de un modo exasperado. Basta suplantar con «Moya- 
no», «Viviani», «Venegas», «Martínez» allí donde dice «Van- 
dor» para comprobar la lamentable actualidad de ese texto. 

“Toda mucrte es dolorosa. Toda muerte joven es terrible. 
Mariano Ferreyra —el músico, cl tímido, cl dirigente político, 
el trosco, el de rulos descontrolados, el desordenado, el pibe 
que podría haber sido cualquier otro pibe argentino, cualquier 
hijo, hermano, primo o amigo— tenía 23 años y guardaba cn 
sí todas las inquietudes y sueños del mundo. Fue asesinado 
por una patota organizada a partir de los intereses de una casta 
sindical que, con esa acción, expresa la caducidad absoluta de 
su forma de ejercer el sindicalismo. 

Muchas veces la sociedad argentina tomó conciencia de sus 
tareas luego de que la atravesara la experiencia colectiva de 
la muerte. El homicidio del conscripto Omar Carrasco, ocu- 
rrido luego de los ejercicios físicos forzados a los que había 
sido sometido y de la golpiza dada por sus superiores, produjo 
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una indignación social generalizada que determinó el fin del 
servicio militar obligatorio, El asesinato de Darío Santillán y 
Maximiliano Kosteki abrió el camino a una reacción popular 
masiva que impidió un giro autoritario del gobierno de Eduar- 
do Duhalde y lo obligó a llamar a elecciones anticipadas. El 
asesinato de María Soledad Morales provocó que toda una pro- 
vincia se movilizara e impulsó la caída de la dinastía Saadi en 
Catamarca. La historia nacional está poblada de casos de esta 
naturaleza. Muchas veces, entonces, las multitudes asumen 
el compromiso de que esas muertes no sc hayan producido 
en vano. Si esta sociedad, y especialmente su clasc laboriosa, 
asume como propia la tarea de reconstruir sus organizaciones 
sindicales, si se pone como objetivo recuperarlas para que ac- 
túen según cl interés genuino de los trabajadores, entonces la 
muerte de Mariano Ferreyra no habrá sido en vano. De esa 
mancra, el olvido no sc posará sobre la memoria de su vida. 
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ANEXOS 


Las escuchas 


Los modos de desgrabación de las escuchas varían de acuer- 
do el agente encargado de la tarca. A veces diálogos, a veces 
resúmenes, también cambia cl modo de nombrar a los prota- 
gonistas de los diálogos. Intentamos normativizar, para mejor 
comprensión de sus lectores, el contenido de los expedientes, 
que obran en poder del Tribunal Oral número 21, que juzga a 
los acusados del asesinato de Mariano Ferreyra. 


Las relaciones de Pedraza con el gobierno 
de la presidenta Fernández 


PEDRAZA- TOMADA 
Si no hablás con cuidado se le sale la cadena. 


Diálogo registrado cl 14 de encro de 2011, a casi tres meses 
del crimen de Barracas. Tomada, que fue abogado de Pedraza, 
lo trata con una cordialidad que supera el mero gesto amisto- 
so: lo aconseja sobre cómo hacer para que los tercerizados que 
ingresan al ferrocarril no disputen su poder gremial. 

José Pedraza: —¡Ministro! 

Carlos Tomada: —¡Mi querido! Escucheme una cosa, dos 
cosas que le voy a decir. La mejor defensa es un buen ataque 
(ríc), pero antes de que me digas que me llamaste cuarenta 
veces y todo eso. Me dijo Ciaravino (N. de E: Norberto Ciara- 
vino, jefe de Gabinete del Ministerio de Trabajo de la Nación) 
que va a recibir ahí, que le estás mandando un representante 
de la Unión para charlar con él... 
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J. P: —Sí, porque tenemos. . 
—Me parece muy bien: 

J. P —... controlado el tema de los tercerizados en Ferro- 
vías y no queremos que nadie los arrastre. 
Me parece muy bien, Y hay que empezar a trabajar- 
los políticamente. Segundo, te aviso que hoy acá en la entrada 
del Ministerio me he encontrado con el compañero Sobrero 
(N, de E.: Rubén «Pollo» Sobrero, delegado gremial ferroviario 
y dirigente de la línea Sarmiento, dirigida por los sectores de 
oposición a Pedraza). 

J. P: —¡Sobrero! 

. T.: —Yo hacia, qué te puedo decir, hacia diez años que 

no lo veía, 


z + fácil que no lo veía. Me saludó muy amable. Me 
dijo que él no tiene nada que ver con estos quilombos, que para 
él es una vergiienza lo que están haciendo. Este... Lo vi muy 
educadito. Lo único que faltaba cra que se peinara con gomina. 

J. P: —¡Es de los míos, carajo! 

C. T.: —Sí, sí, sí. (El ministro lo imita) «Yo no sé por qué 
con José no puedo hablar, al final de cuentas, si podemos ha- 
cer una cosa más o menos prolija». Bueno, no sé. Me tiró ahí, 
pero me causó mucha gracia. Tiene el pelo mucho más cortito. 

). P: —¿Ah, sí? 

C. T.: —Sí, sí... 

). P: —Está muy aburguesado, te cuento... 

—Totalmente, él mismo se pa a sí mismo. 

J. P —Sí, sí. 

C. T.: —Entonces yo al principio empiezo de usted. Des- 
pués yo... Yo ya no soy aquel muchacho. (Ríe) Viste, a todos 
le llega, le digo. 

q P: —A todos le llega la madurez. 


C:T:-—Él los estaba puteando a los del PTS (N. de E.: 
Partido de los Trabajadores por el Socialismo) y a los del.. 
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lA P.: Sí, sí, a los del PO, 

Cc. Y a los del Partido Obrero, imagínate. 

J. P: Sí, sí. Bueno. Yo no insistía de hinchapeloras, sino... 
No, ya sé... 

J. P: —Quería conocer si es pura verdad unos arreglos he- 
chos con Maturana (N. de E.: Omar Maturana, secretario 
general de La Fraternidad, sindicato de los conductores del 
ferrocarril) para que levanten el paro. 

C.T.: (Ríe) —Ay Dios mío... Lo que pasa, sabés viejo, es... 
No sirven para nada los arreglos hechos con Omarma que, a 
los cinco minutos no... 

J. P: Sí, sf. 

C. T.: —Lo que le dije fue. No hicimos ningún arreglo. 
Lo que le dije, la verdad, es que... Estaba Schiavi (N. de E.: 
Titular de la Secretaría de transporte. Ex jefe de campaña de 
Mauricio Macri y que se encontraba junto a Pedraza y «El 
Gallego» Fernández el 20 de octubre, en un congreso de la 
especialidad. Pedraza y González admitieron que Pablo Díaz, 
principal acusado de organizar a la patota que asesinó a Ferre- 
yra, les transmitía constantemente lo que estaba sucediendo 
en Barracas, al sur de la ciudad)... Que cn realidad esto se 
iba a hacer. Y que no era en su contra ni de la Unión ni de, 
mucho menos, en contra de La Fraternidad. Le di muy a en- 
tender que qué carajo se metía él, digamos, de alguna forma, 
elegantemente, porque sabés que con Omar si no hablás con 
cuidado se le sale la cadena, 

J. P: Sí. 

C. T.: —Después lo que le plantcé... 

J. P: —Preguntale a Schiavi.. 

C. T.: Sí, por eso. Tal cual. Luego lo que sí le dije es que 
si es necesario que alguna gente de él entre, si el problema es 
que entre alguna gente de él, este, bueno, eso es una cosa que se 
puede conversar. Luego fundamentalmente el planteo era que 
hay que hacer un laburo sindical sobre estos tipos que entran 
porque no son todos del PTS o del... 

J.P: —No, no, no. 
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C. T.: —Hay un montón que se los puede ganar y enton- 
ces, porque ahí llegamos, después que íbamos a hablar con la 
Unión también. De manera que estos pensaran en meterlos 
en una especie de curso de capacitación y qué sé yo y empezar 
a hacerles la cabeza... 

J. P: —Bueno, nosotros estamos, hemos estado y estamos 
trabajando en eso. 

C. T.: —Por eso. Me parece, digo, que hay gente de la 
Unión, más jóvenes o que tienen trayectoria política, no sé 
cómo será la historia... O mismo que por ahí entren tipos, 
cuadros tuyos, este, que se trasladen de otro lado cuadros po- 
líticos para laburar... 

J. P.: —Está bien, está bien. Por ejemplo, ahí en el Sar- 
miento, En el Sarmiento nos manejamos con una empresa de 
mierda pero tratamos de meter gente militante... 

C. T.: —Está claro, bueno... 

»: —... para tratar de recuperarlo, pero bueno... 

.: —Y nada más. Nada más. Salió con el tema de que 
las empresas... Entró a putear a las empresas, este, digamos, 
de que tienen tercerizados, no a Ugofe (N. de E.: Unidad 
de Gestion Operativa del Ferrocarril de Emergencia, sociedad 
anónima), sino a las empresas. Y decía: «Esto ustedes lo hacen 
para salvar a las empresas». ¡Pero qué vamos a salvar a esas 
empresas si muchas de ellas van a terminar desapareciendo! 

J. P: —Claro. 

C. T.: —Porque se van a quedar sin el laburo. Entonces, no 
inventes cosas raras, viste. No, nada, me pareció que estaba... 
Y entendió que no es una cosa, .. Me parece que entendió hasta 
la próxima salida de cadena, que entendió que nosotros esto no 
lo vamos a pagar. Y el problema, y además le advertí que vamos 
a tener quilombo, entonces no podemos seguir extorsionados 
con aprietes permanentes por el lado de La Fraternidad, por- 
que resulta que La Fraternidad lo llamaba para hacer un paro 
y nosotros tenemos (sic) que recular un poco (N. de E.: El 
gremio dirigido por Maturano, según comunicaciones oficiales 
ministerio de Trabajo, realizó paros contra el ingreso de tra- 
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bajadores terccrizados a la plante permanente del ferrocarril). 
Ahora cuando venga el quilombo de que no van a entrar los 
tipos de seguridad (N. de E.: Finalmente, y debido a la presión 
de su plan de lucha, el personal de seguridad también ingresó 
a planta permanente)... 

J. P: —Y los de los baños, y los vendedores ambulantes... 

C. T.: —Y los de los baños. Eso va a significar un despe- 
lote. Yo le digo: «Estrechá filas con nosotros, ayudanos, y ahí 
entonces cerramos el ingreso de la gente (N. de E.: Se refiere 
a impedir que siga ingresando personal a planta permanente, 
formado por personal que goza de los beneficios laborales ins- 
tituidos en el Convenio Colectivo de Trabajo Ferroviario)... 
—Está bien. 

C. T.: —«Pero los primeros seiscientos tipos van a entrar, 
Omar, y terminado». 

J. P: —Listo. Está bien. Mi temor es que, como él dice que 
de los cupos que ingresan el veinte por ciento le corresponde 
a La Fraternidad, haya algo de eso... 

C. T.: —¿Que hubiera abierto el número? No, no. Para 


J. ; 
C. T.: —Igualmente para vos, José. Te mando un abrazo y 
cariños. 


PEDRAZA-RIAL 
Llamame a casa. 


El 11 de febrero de 2011, y mientras se realizaban unos 
allanamientos decisivos para la causa en los domicilios de Pe- 
draza y Fernández y en la sede de la Unión Ferroviaria, el se- 
cretario general del gremio ferroviario recibió un llamado de 
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la viceministra de Trabajo, Noemí Rial, que —tal como su jefe 
Tomada— también había prestado servicios legales a Pedraza 
en el pasado. La conversación se realizó días antes, apenas, de 
la detención de Pedraza, impútado como jefe de la asociación 
ilícita que llevó adelante el crimen de Ferreyra. 

Doctora Rial: —Por favor, con el señor Pedraza. 

Cristina: —¿Quién habla? 

R.: —La doctora Rial. 
—Ah, cómo le va. Cristina. Ya le paso. 
—Ahh, Cristina, ¿cómo estás? 


.: —Ya le paso. 
R.: —Bueno, no te conocí la voz. Perdoname. 
José: —Hola, hola! 
R.: —Hola, José. 


).: —Noemí, ¿cómo estás? 

R.: —Bien, bien, estoy bien, estoy recuperándome muy 
bien, pero estuve leyendo ahora en el diario que está la gen- 
darmería ahí? ¿Están llevándose cosas? 

J.: —Acá estuvo a las 6 de la mañana la Gendarmería y la 
Policía federal. 

R.: —¿Y se llevaron cosas? 

J.: —Se llevaron cosas. 

—«¿Levantaron un acta, no? De Todo o que se llevaron. 
J.: —Sí, sí. Allanaron mi casa, están allanando la de Fer- 
nández. 

R.: —A la miércoles... Bueno. 

J.: —Encontraron un arma calibre 22 y un recibo de com- 
pra de un 38. Tenía todos los papelitos del registro nacional 
de armas, pero la mía estaba en la caja de seguridad del banco, 
no la usé nunca. 

R.: —no se interpreta lo que dice) ¿No había nada raro? 

J.: —Nada raro. 

R.: —Bueno, yo cualquier cosa el lunes a la tarde voy a em- 
pezar a ir a la tarde, pero viste que todavía estoy caminando 
con muletas. 


J.: Sí. 
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R.: —Pero ya a partir del lunes estoy. Si no, llamame a mi 
casa cualquier cosa que necesites, José. 

J.: —Bueno. 
.: —Estela tiene mi teléfono y si no, se lo pedís a Emiliano 
y me llamás al celular cualquier cosa que necesites. 

J.: —Bueno. 


PEDRAZA-MATURANA 
La orden de la presidenta y los ministros. 


En el siguiente diálogo registrado entre José Pedraza y el lí- 
der del sindicato La Fraternidad Antonio Maturana en la que 
tratan el tema del ingreso del personal de seguridad terccrizado 
a las filas del ferrocarril, situación a la que ambos se oponen y 
que, incluso, derivaría en un trabajo a reglamento de La Fra- 
ternidad, un paro en los hechos. En la conversación, invocan la 
promesa del ministro de Trabajo Carlos Tomada, la viceminis- 
tra Noemí Rial y la promesa de la presidenta Fernández sobre 
el rechazo al pase a la planta ferroviaria de esos trabajadores. 

Pedraza: —¡Negro! 

Maturana: —Sí. 

P.; —Pedraza. 

M.: —¿Qué hacés, José? ¿Cómo andás? 

—Bien, ¿vos? 

M.: —Teodo bien, ¿vos? 

P: —Bien, bien... Eh... ¿Qué hay de que vos no aceptás cl 
ingreso de los de seguridad? 

M.: —No, si ellos me dicron la palabra, Tomada y Nocmí 
y coso que no entraron los de seguridad, José. 

P: Sí, si, a mí también me dijeron lo mismo. 

N.: —Aparte es la orden de la Presidenta, delante tuyo y 
delante mío. También lo dije, José. 

P: —Así es. 

M.: —Y bueno, José. 

P: —Entonces... 
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N.: —Aparte yo no me voy a poner en problemas. De los 
de seguridad ni (ininteligiblc) yo el viernes le hago un paro en 
todos los ferrocarriles por falta de seguridad, José. 

P: —Ajá. 

N: —Porque no están bien los trenes y todo eso. Nos de- 
dicamos a eso, yo ya estoy cansado de salir en contra de los 
tercerizados, viste, José. 

P.: —Bueno, avísame. 

M.: —Bueno, listo, José, Quedamos así, un abrazo, José. 

P: — Igualmente, chau. 

M.: —Chau. 


Prbraza-Luna 


Sé que cada vez tenés menos amigos 
pero quiero seguir solidarizándome con vos. 


Los protagonistas de la siguiente conversación son Juan 
Carlos «El Gallego» Fernández —secretario adjunto de la UE, 
preso, acusado de scr instigador del asesinato de Ferreyra— y 
Antonio Guillermo Luna, subsecretario de Transporte, investi- 
gado por desvío de fondos cn cl juicio que investiga el crimen 
de Rerreyra e imputado en la causa que investiga la tragedia 
de Once, que costó 51 vidas. En cl diálogo, producido el 26 
de octubre de 2010, Luna no sólo se solidariza con Fernández, 
sino que elogia la tercerización y admite que Gabriel Bran, in- 
terventor del ferrocarril Belgrano S.A., es el funcionario que 
conoce todos los datos sobre contrataciones de empresas ter- 
cerizadas. Bran es sindicado por fuentes ferroviarias el hom- 
bre del gobierno que maneja «la caja» en el ferrocarril. En el 
diálogo, Luna especula con que Mariano Ferreyra es un muer- 
to «que le tiraron al gobierno» para desestabilizarlo, y ambos 
señalan que tanto Bran como un periodista de Clarín serían 
laderos de Alberto Trezza, ex director de Ferrobaires, empresa 
ferroviaria hundida en la corrupción. 

Luna: —Gallego, Gallego. .. 
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Fernández: —¿Cómo andás, Antonito? 

L.: —Sé que cada vez tenés menos amigos así que yo quiero 
seguir solidarizándome con vos. 

E: —Sí, eso seguro. 

L.: —Estoy acá con este amigo, como es que se llama, con 
el ingeniero Calmiclo y bueno estaba viendo este... 

Vos estas en las (no se interpreta lo que dice) 

L.: —No, no, estoy en mi ofician. Gallego que, qué se yo, 
no sé, espero que esto por el bien de todos se clarifique por- 
que ya no están atentando contra la Unión Ferroviaria, están 
atentando contra el sistema. 

E: —Síiii, contra el sistemaaa, 

L.: —Yo le decía, al Ingeniero acá, de que para mí esto lo 
aprovecho alguien, algún mal parido, viste para , sembrarle 
un muerto al gobierno nacional, que está haciendo cosas por 
los trenes. 

E: —Seguro, seguro. 

L.: —Y aprovechó cl tema de los sindicatos, porque es lo 
mejor que pueden hacer viste, 

E: —Sí, pasa que algunos muchachos cl sindicato no lo ven. 
L.: —Esperame, esperamc... Bueno, lo que entiendo viste, 
yo lo que entiendo por eso creo más que nunca hay que dejar 
actuar a la justicia, viste porque si nosotros dejamos actuar a 
la justicia vamos a tener terminado o clarificado todo esto. Y 
el rol que cumplió cada uno en estas cosas viste. Yo estoy con- 
vencido de que esto, la verdad a la larga triunfa, viste. 

E: —SÍ, seguro. 

L.: —Y acá hay un montón de gente de la oposición que 
nos está pegando mal a nosotros, espérame ... Hola. 

E: —Sí. 

L.: —Bueno. 

E: —Sí, es todo eso y además estos de los gremios, qué se 
creen desprendiéndosc sin llamarnos ni preguntarnos cómo es 
la historia... Por lo menos como, por compañerismo, ni para 
que se hagan cómplices, se creen que van a ser cómplices de 


algo que ... 
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L.: —Además tenemos un amigo... Como el amigo Rossi 
que nos pega mal viste, ¿No sé si Icíste Clarín hoy? 

E: —No. No Icí todavía nada. 

L.: —Bueno, fíjate Clarín qué es lo que dice. Habla del 
perfecto aceitamiento que hay, no sé cómo es el título. El hijo 
de puta se olvida de decir que Gabriel Bran está al frente del 
Belgrano S.A., que es el que liquida los sueldos de todos, quien 
sabe cuánto cobra cada una de las tercerizadas, ch, y que ade- 
más Gabriel Bran es un hombre del riñón de Alberto Trezza 
y que él cómo escribiente es un hombre del riñón de Alberto 
Trezza. Eso no lo dice, pero (no se interpreta lo que dice) sin- 
dicato en vez de protegerse, en vez de proteger el sistema, del 
cual el confió toda la vida. Viste... 

E: —Sí, y vive. Pero además tendría que preguntar por qué 
esto de las tercerizadas es un bolazo inventado para armar todo 
este ruido a trabajadores de la tercerizada porque vos sabés... 

L.: —Gallego, Gallego. ¿Sabés cuál es la mejor forma de 
defenderse? No aclarando nada. ¿Sabes por qué? Te voy a decir: 
porque cada vez que salís a la prensa a decir algo te agarran 
alguna palabra para prenderse de ella, primero. Segundo, acá 
si venís al ministerio de trabajo vas a ver que la limpieza no la 
hacen empleados del ministerio de Trabajo, si vos vas a vialidad 
vas a ver que las rutas no las hacen los empleados de vialidad, 
si vos vas a energía atómica, el corte de pasto y todo lo que se 
hace en energía atómica no lo hacen los empleados de energía 
atómica... Entonces qué vienen a hablar de la precarización 
del trabajo si esto viene degencrándose desde el año 89. 

E: —Además son empresa, que tienen sindicato. 

L.: —Obviamente. 

E: —No es que tomaron a un tipo de la calle en negro. 
Eso es lo que hay que recalcar, que le pagan dos lucas, ganan 
cuatro lucas. 

L.: —Lo único que quería decirte gallego es que yo a los 
amigos los acompaño hasta la puerta del cementerio. 

E: —Ta, ta gracias. 

L.: —Te mando un beso. 


200 


Y después no llevas flores? 

L.: —No, no, no, ni en pedo. Eh, bueno, Gallego, lo que 
quiero decirte en serio, eh, me parece todo una aberración lo 
que están haciendo y que creo que ni la Unión ni la Fraterni- 
dad ni Señaleros somos ningunos delincuentes como nos están 
haciendo ver por todos lados. 

E: —No por eso. Pero anda a saber si no hay algún boludo 
que en el ruido tc llevo un arma... 

L.: —Y te estoy llamando del teléfono de la oficina, porque 
ya sé que están todos los teléfonos pinchados. 

E: —No, ya sé, y yo no tengo nada que ocultar. 

L.: —Y yo tampoco. 

E: —Che, Antonio, te digo que ayer me llamo Ayen, noso- 
tros estaríamos cerrando con los otros de carga. 

L.: —Y no sé, loco, eso háblalo con el ministerio de Trabajo, 
yo no me meto más en la mierda esa. 

E: —(no se interpreta lo que dice) en el camino vos a la 
secretaria de transporte, secretaria de transporte ferroviaria. 

L.: —Sí, sí. Listo, querido, te mando un beso. 
E: —Abrazo. 


Sindicalistas y funcionarios gubernamentales: 
amos y señores de trabajadores precarizados 


La tercerización es una forma de fraude laboral muy exten- 
dida en la Argentina. Consiste cn la contratación, por parte 
de una empresa madre, de empresas satélite cuyos trabajadores 
no sólo perciben menores salarios, sino que se enrolan en con- 
venios laborales que no corresponden a la rama de la empresa 
madre, sino que permiten que se hiperexplote a los obreros 
con condiciones de trabajo precarizadas. Esto, cuando no se 
conchaba empleados sin convenio alguno, como en el caso 
de las cooperativas truchas. La tercerización laboral hizo su 
entrada masiva en el ferrocarril de la mano de José Pedraza, 
Juan Carlos «El Gallego» Fernández —dirigentes máximos de 
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la Unión Ferroviaria (UF)—, el ministro de Trabajo Carlos 
Tomada y representantes de la Unidad de Gestión Operativa 
del Ferrocarril (Ugofe, sociedad anónima con participación 
del Estado y empresas concesionarias a cargo de varias líncas), 
quienes acordaron en la sede ministerial el 16 de octubre de 
2007 un convenio que habilitó el ingreso de empresas terceri- 
zadas. El Estado sé haría cargo del pago de sueldos y subsidios, 
los empresarios aportarían el management (y las ganancias), 
los trabajadores la mano de obra barata y flexibilizada. Previ- 
sores, los directivos de la UF habían inscripto meses antes la 
Cooperativa Unión del Mercosur ante la Inspección General 
de Justicia. La «cooperativa» estaba presidida por Horacio Cas- 
tellanos, secretario de medios de la UF, y una de sus sedes era 
Independencia 2880, domicilio del sindicato. Los sindicalistas 
se habían convertido, sin mediaciones ni metáforas, en empre- 
sarios. Los obreros a su cargo tenían las peores condiciones la- 
borales del ferrocarril. Esto no quita que, desde antes, tuvieran 
el control de los ingresantes a cada línea ferroviaria. El poder 
con el que contaban —y las ganancias que percibían— se po- 
tenciaron con esta medida. A continuación, varias escuchas 
que dan cuenta del poder y los negocios antes y después del 
ingreso de las tercerizadas al ferrocarril. Un negocio que no 
dudaron en defender a sangre y fuego frente a la resistencia de 
los trabajadores a la explotación. 


FernÁnDEz-Luna 


Antonio Guillermo Luna, subsecretario de Transporte 
Ferroviario: el trabajo como derecho de pernada. 


Escucha judicial realizada el 11 de enero de 2011. El diálo- 
go está protagonizado por Antonio Guillermo Luna —actual 
subsecretario de Transporte Ferroviario (nombrado en 2004), 
hombre del gremio La Fraternidad y sobreviviente de las ges- 
tiones de Ricardo Jaime y Juan Pablo Schiavi, se encuentra 
imputado por la tragedia de Once, que costó 51 vidas— y Juan 
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Carlos «El Gallego» Fernández, secretario adjunto de la UE 
Discuten el ingreso de una trabajadora al ferrocarril. Al final 
del diálogo, el funcionario kirchnerista revela una característica 
de la contratación. 

Luna: —Hola. 

Fernández: —¿Cómo andás? 

L.: —Qué mierda tc importa. 

E: —Bueno, está bien, está bien. Tenés derecho a contes- 
tarme como quicras. 

.: —Ya soy subsecretario. 

Ya sos subsecretario. 

—Por ahora (ríc). 

: —Cómo andás. 

—Y, para el orto, para el orto... 

¿Qué pasó? ¿Levantó el paro el Negro? 
L.: —No era paro. 

(N. de R.: se refieren al trabajo a reglamento implementado 
por La Fraternidad para oponerse al ingreso de los trabajadores 
tercerizados al ferrocarril). 

J.: —Bucno, no. La medida. 

—Ena trabajo a reglamento. ¿Por qué? 
—3í, ¿y cómo sigue? 

L.: —Y no sé, preguntale al Negro (N. de R.: se refiere a 
Omar Maturana, secretario general de La Fraternidad), loco, 
qué me preguntás a mí... 

J.: —Ah, yo pensé que me llamabas por eso. 

.: —Escuchame un poquito, ¿cómo viene la mano? (N. 
de R.: Hablan sobre los ingresos de los ex tercerizados y los 
futuros ingresos) (...) Bueno, loco, anotá un nombre. 

J.: —Un nombre. 

L.: —Se llama L. V. (N. de R.: Hemos decidido solamente 
usar las iniciales de esta persona de sexo femenino para res- 
guardar su privacidad) Para picaboleto. 

J.: —Bueno, ¿dónde está? 

L.: —L. V., entrando el sábado o el domingo de esta se- 
mana. (...) 
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J.: —Entonces entra. 
—El sábado este y sale el otro sábado a la mañana. 
J.: Sí. Lo que no dice es el lugar. Esto está complicado, 
ahora sí que está complicado, déjame que te confirmo. Dale. 
L.: —Fijate qué podés hacer, 
J.: —¿Y qué, uno solo es? 
Sí, ella sola. 
J.: —Bueno, déjame que veo y te digo y te llamo, 
—Cama matrimonial por si vas vos o yo... Podemos 


—Jaja. 
—Y llevo a José que está acá enfrente mío. 

L.: —Que también le da a José, qué problema tienc. 

J.: —Dale, ahora te averiguo... 

En cl ámbito del ferrocarril es vox populi que una de las for- 
mas de acceder a trabajos se da a través de la realización de fa- 
vores sexuales. Este cronista conversó con muchos ferroviarios 
que confirmaron este modo de obrar de los responsables de los 
ingresos a planta o a las terccrizadas: aseguran se incrementó 
a medida que se agravó a medida que avanzaba la decadencia 
de la dirección sindical ferroviaria. Este diálogo muestra que 
las más altas esferas del ámbito, que incluye a funcionarios del 
gobierno, también formaban parte de esta operatoria. 


¿Cuánto cuesta ingresar al ferrocarril? 


Escucha realizada el 10 de encro de 2011. Los protagonistas 
son Carlos y Mauro. Hay unas vacantes para ingresar a traba- 
jar. Qué se pide a cambio. 

Mauro: —¿A qué hora venís vos para Alejandro Korn? 

Carlos: —Y hoy debe ser como a las once. (...) ¿Por qué, 
qué pasó negro? 

M.: —Viste el tipo que yo hablé cuando te hice entrar. Esto 
es como cuando se va. 
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M.: —Bueno, yo lo tengo que ver mañana, por eso te digo 
si te venís hoy, este, yo me voy a juntar mañana con este cuan- 
do se va. Aparte, porque tengo que llevar a dos personas más 
a ferrocarril, a Lorena, la que la mamá de mi hija, y al primo. 

C.: —Bueno, dale, listo, hoy paso, quedate tranquilo. 

M.: —Fijate, si vos tenés a alguien para hacer meter, lo hago 
meter, bola... Como hice entrar a otros muchachos. 

C.: —Dale, por ahí, bueno... Cuando te llame te comento, 
dale. Pero mirá que ellos hacen paro mañana, ch... 

M.: —No, por eso te digo: mañana hay paro, por eso lo 
voy a ver. 

C.: —Dale, dale, negrito, dale. 

—Dos lucas. Más no le pidas, ch... 

¿A quién? 

.: —Si hay algún otro para hacer entrar, dos lucas. Más 
no le pidas, que yo tengo toda la línea. 

Los sindicalistas cobrarían dos lucas (dos mil pesos) para 
garantizar la entrada al puesto de trabajo. Una razón más para 
defender el negocio gremial de la UE. 


Tercerizados: empleados de los sindicalistas 


La lucha de los trabajadores tercerizados, que cra apoya- 
da y organizada por Mariano Ferreyra, planteó el ingreso de 
centenares de operarios que dejarían de estar bajo el control 
directo de la burocracia sindical. Esta situación no sólo aten- 
taba contra los intereses comerciales de los jerarcas sindicales 
del ferrocarril, sino que posibilitaba el ingreso de trabajadores 
renuentes al cacicazgo burocrático debido a que su trabajo ha- 
bía sido conseguido mediante la lucha. Las resistencias a este 
nuevo estado de las cosas cobra vida en numerosos diálogos 
detectados por la justicia. 
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FernÁnDez-MeEssINEO 


Que los ponga en caja. 
(«Gallego» Fernández, dirigente sindical 
refiriéndose a tercerizados) 


Escucha realizada el 3 de cnero de 2011. Héctor Mesineo, 
gerente de Recursos Humanos de Ugofc, y Juan Carlos Fer- 
nández, evalúan medidas para ncutralizar las medidas de lucha 
de los rerccrizados. Nótese que uno representa a la patronal y 
erro al sindicato, aunque defiendan los mismo intereses. 

Mesineo: —Quiero comentarte dos cosas. Una, que recién me 
llamó el señor Gutiérrez de la secretaría de Transporte y me citó 
para ir a firmar un acta de transferencia de personal. Yo dije que 
no iba. Que conocía la reunión de los gremios con Tomada y 
Schiavi y con la secretaría de Transporte y que esta gente no tiene 
la revisación médica, no tienc médica, clínica, de práctica, decla- 
ración jurada, ni radiografía de columna y que yo no iba a firmar. 

Fernández: —Está bien. 

M.: —Y... nos pone en un apricto: «No, viejo, vayan y 
firmen ustedes». 

E: —Claro 

M.: —Hablé con cl Negro (N. de R.: Maturana, líder del 
gremio ferroviario La Fraternidad), anoche habíamos quedado 
en eso, ¿no? 

E: —Yo estuve un rato recién con él. 

M.: —Ah. Bueno. Pero ahora veo que en la cuadrilla 3 del 
, que es del Mercosur, por Gutiérrez, permanece en campa- 
mento. Según el personal, los delegados habrían manifestado 
que a partir de hoy pasarían a pertenecer a... 

E: —Pero si no tienen delegado... 

M.: —Se negaron a salir a trabajar... 

E: —Sí, pero no ticnen delegado. 

M.: —Campamento sin trabajar, según el personal los de- 
legados les habrían manifestado que a partir de hoy pasarían 
a pertenecer a... 


E: —Claro, pero no son delegados. 
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Pará que te siga leyendo, ¿eh? 

E: —No son delegados. Si no tiene delegados la Coopera- 
tiva (N. de R.: Cooperativa Unión del Mercosur, fundada, di- 
rigida y rentabilizada por directivos de la UF). ¿Qué delegado 
tienen? Ninguno. 

M.: —Por eso, son punteros. 

E: —Son esos tipos que andan caminando. 

M.: —Siendo las 11, deja de trabajar la cuadrilla referida. 
Manifiesta que cl delegado, que es el puntero, se comunicó con 
el responsable de la cooperativa y le dijeron que no pertenecen 
más a ellos... 

E: —¡Es una locura! Nadic les dijo nada. 

M.: —Yo les dije: ¿Ah, sí? Si no trabajan, no cobran», les 
dije. 

E: —No, pero escúchamce. Decile a Senic que hable con la 
gente de la Cooperativa, que se ocupe, que es el que hace los 
contratos, que hable con la gente de la cooperativa y que los 
ponga en caja, ¿viste? (...) Y por eso que la gente de contrato, 
la que le hizo el contrato a la cooperativa, la que le paga a la 
cooperativa, le tienen que decir que tienen que laburar, de 
dónde sacan que no tienen que laburar... 

M.: —Claro. 

E: —Qué delegado! Si la cooperativa no tienc delegado, si 
es una cooperativa, todavía es una cooperativa hasta que no 
pasen alguna vez, mañana, pasado, el mes que viene o cuando 
sea... tienen que hacer el trabajo que para eso les pagan, se 
distribuyen los dividendos, las ganancias... 

M.: —Ahora, correcto. Yo les dije: «Si no trabajan, no tie- 
nen que cobrar». Punto. 

E: —Claro, listo. Que le descuenten a los de la cooperativa. 
Que le avisen a la cooperativa que le van a descontar los jorna- 
les de la gente que no labura, eso es lo que tienen que hacer, 
pero lo tiene que hacer el comité (N. de R.; Comité Gerencial 
de la Cooperativa Unión del Mercosur, organismo integrado 
por miembros de la directiva de la UF) 
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El castigo a los nuevos 


El ingreso de los tercerizados al ferrocarril produjo que los 
líderes sindicales promovieran castigos a quienes habían in- 
gresado mediante el método de la asamblea, el corte de vía y 
la lucha. Escucha realizada el 21 de enero de 2011. Los prota- 
gonistas son un masculino no identificado (tal como lo llama 
el agente desgrabador) y Juan Carlos «El Gallego» Fernández, 
secretario adjunto de la UE 

Masculino: —¡Alarcón! Vení. 

Fernández: —Hola 
: —Sí, qué tal Fernández, buen día. 

—Buen día. 
—¿Te puedo hacer una consulta? 


jcron un chico de vía y obra de Tolosa 


.: —Viste un tal Alarcón que la hermana juega para no- 
sotros. Tiene un problema grande. Ellos son 10 y ahora le 
pusicron 18 tercerizados. 

E: —Sí, y no tienen lugar. 

M.: —No, no, no, El problema es que ahora los pusieron 
estricto. Los matan laburando, y dice: «Laburar a nosotros no 
nos molesta, lo que pasa es que parece que los castigados somos 
nosotros», dice, «porque el capataz nos da con un caño. Pablo 
(N. de R.: Díaz, principal dirigente del Ferrocarril Roca, pre- 
so y acusado de ser el jefe de la patota que asesinó a Mariano 
Ferreyra) nos había conseguido que vayamos a comer al cam- 
tán ahí, en el medio de la selva viste, 


M.: —«Y tardábamos entre que ibamos y veníamos y co- 
míamos una hora. Ahora este tc da los veinte minutos y te 
mata laburando» 

E: —Y bueno. ¿Pero es el mismo capataz? 

M.: —Sí, es cl mismo eaparaz. 

E: —Y bueno. Le dicron órdenes, está bien. 
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M.: —Sí, él sabe que le dicron órdenes, 

E: —Deciles a los muchachos que se calmen y que aguanten 
y después vemos cómo lo acomodamos. 

M.: —Porque él me dice (Nora del agente desgrabador: no 
sc interpreta) 

E: —Hay que hablar con ellos y explicarles y hay que hablar 
con los nuevos también y después los vamos a poner a todos en 
la bolsa y más vale meterlos en la bolsa que dejarlos ahí enoja- 
dos... M: Por eso me dice: (Nota del agente desgrabador: no 
se interpreta) «No saben nada», me dice, «yo estoy de acuerdo 


que le-aprieten a les nueves; ys estoy. de acucidos, (..:) 
E: —Bueno, pero esperá, que esperen. 
M.: —No, le digo, sí, sí. 
E: —Claro, banquen un poco. 
M Listo, 
Ri: —Perque arriba.es así: hey ganás, mañana pordés. 
M.: Que se banquen un tiempito y después hablamos. 
: —Claro 
Mi: —Liscs, Gallego, 


FERNÁNDEZ-VITALI 
Castigos Para Todos. 


Más castigos recomendados por Juan Carlos «El Gallego» 
Fernández para los tercerizados ingresantes al ferrocarril. Es- 
cucha realizada el 31 de enero de 201 1, Sus protagonistas son 
Vitali y Juan Carlos «El Gallego» Fernández, secretario adjunto 
de la UE 

Fernández: —¿Qué hacés, cómo estás? 

Vitali: —Uh, ¿qué hacés, Gallego, cómo estás? ¿Cómo an- 
das, viejo? 

E: —Bien, bien, bien. Decime, te hago una pregunta técnica, 
¿vos cuántos tipos tenés arriba de los trenes como brigadistas? 

V.: —Y... tendría que descontar los que tengo en puestos 
fijos pero calcúlale, con puesto fijo y todo, y más o menos 220 
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E: —220. Quiere decir que de estos tipos que entran ahora 
que eran de seguridad y ahora van a ser ferroviarios expertos, 
vos podés mandar dos arriba de cada tren en vez de uno, por 
que a estos hay que mandarlos arriba de los trenes. 

V.: —Yo te digo, Gallego, yo se lo explicaba hoy al Tano: 
nosotros tenesmos 260 formaciones que no tienen nada, ni 
policía, ni paquitos.... 

E: SÍ, sí. 

V.: —Sabés, yo en su momento dije denme 300, ya hace 
más de un mes y medio, y me dijeron que no, que no salían, 
que esto que el otro. Se me tiró en contra el comité, viste, 
porque yo les dije... 

E: —Porque yo estoy hablando del tema. Por eso lo que yo 
te digo, estos, ¿cuántos son? Como 700 estos tipos que van a 
entrar, 

V.: —Son 700, y más o menos con la mitad... 

E: —Todos tuyos son. 

V.: —Bueno, 

E: —Todos tuyos. Los ponés de porteros y los repartimos 
arriba del tren. Los muchachos que están haciendo este laburo 
que ya están, los vamos a bajar, los vamos a mandar a laburar 
para darles a posibilidad de que asciendan y cambien de cate- 
goría. Y estos muchachos toda su vida van a ser control como 
querían ser. En formación, categoría C, arriba del tren. 

V.: —Bueno si me haces la gauchada hacemos así, bárbaro, 
—Ya está, lo estoy hablando. 
—Bueno. 

E: —O sea, ¿vos en realidad cuántos precisás? ¿$00 por lo 
menos? 

—Y sí, por lo menos 

E: —500 (Nota del agente desgrabador: no se interpreta) 
de portero, van de portero y los que están de porteros los man- 
damos a laburar. Y si tenés que poner en algún lugar más, una 
portería en el campo, cn algún lugar donde haga frío. 

V.: —Sí, sí, tengo muchas así. 

E: —Y rotativos. Todos rotan. 
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V.: —Yo tengo muchos puestos libres de Ezciza, Cañuelas 
y (Nota del agente desgrabador: no se interpreta), Haedo... 
E: —Bueno, haceme un resumen y habla con Cot que yo 
ya estoy hablando con él. 
V.: —Bueno, listo. 
: —Dale. 
V.: —Besos. Chau 
FE: —Chau, chau. 


Cómo se armó la patota asesina 


«A la jueza yo le voy a decir, Gloria, que Pablo dio la orden 
de disparar. Que yo lo vi. Y que Pablo lo plancó con ellos. ¡Qué 
se pudra todo de una buena vez por todas! ¡Qué se vayan to- 
dos a la puta que los parió estos!». Estas son las palabras que le 
transmitió Cristian «Harry» Favale, desde el penal de Ezciza, 
el 22 de febrero de 2011 a Gloria Cáceres, su mujer, según 
consta en los expedientes judiciales. 

Los documentos, que transcriben las escuchas realizadas por 
personal de inteligencia, cobran estado público por primera 
vez. Favale permanece preso acusado de ser el asesino de Ma- 
riano Ferreyra, el militante del Partido Obrero que terminó sus 
días por una bala de plomo que lo alcanzó durante un ataque 
llevado a cabo por una patota de la Unión Ferroviaria (UF) el 
20 de octubre de 2010. El «Pablo» al que se refiere Favale es 
Pablo Díaz, también preso y sindicado como jefe de la parota 
homicida. Hasta el momento, las declaraciones de Favale ante 
la Justicia deslindaban a Díaz de responsabilidad en el hecho. 
Además, permanecen tras las rejas esperando el inicio del juicio 
José Pedraza y Juan Carlos «El Gallego» Fernández —máximos 
dirigentes de la UF— y otros ocho miembros de la patota. 

Las escuchas son reveladoras. Ese día, ochenta obreros de los 
talleres ferroviarios de Remedios de Escalada, conducidos por 
Díaz, que habían realizado ya un primer ataque a los terceriza- 
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dos, aguardaban sobre las vías del ferrocarril Roca, en Barracas, 
la llegada de Favale. Los manifestantes —cntre los que se en- 
contraba Ferreyra— reclamaban su incorporación a la planta 
permanente del ferrocarril y se estaban retirando del lugar. Va- 
rios testigos afirmaron haber visto llegar a Favale —vecino de 
Florencio Varela y barrabrava del club Defensa y Justicia— con 
un conjunto de personas de aspecto marginal y actitud violen- 
ta, que se unieron a la patota para comcter el segundo ataque, 
fulminante, Las escuchas dan cuenta de sus nombres y permiten 
reconstruir el rol jugado por el barrabrava en la manifestación. 

De los diálogos, se desprende que no sólo Favale habría sido 
contratado por Díaz para encabezar el ataque contra los terce- 
rizados sino que el sindicalista le habría encargado la tarca de 
reclutar a otros barrabravas para reprimir la protesta laboral. 

El 29 de octubre de 2010, a pocos días de su entrada a Ezci- 
za, Cáceres lc cuenta que recibió la visita de un muchacho, hijo 
de paraguayos, vecino de su barrio, al que Favale no logra iden- 
tificar. «Un muchacho jovencito —le explica Gloria— me dio 
sus daros porque él se fuc, viste, con ustedes a Constitución... 
Me dio sus datos y me dijo que si necesitan va a declarar que 
Pablo Díaz les pagaba a ustedes para ir allá». 

En otra conversación, Favale le dice a su mujer que le diga 
a sus compañeros de la patota que «no les va a pasar nada, so- 
lamente necesito que atestigien que fueron en el colectivo y 
nada más». «Sí, pero la mayoría de ellos no vieron nada —le 
responde Cáceres—. Los que realmente vicron eran el Loki y 
los que estaban más cerca de ti». 

—Y sí —contesta Favale—: Harry y El Rajid y Gabarra. 
Desde la cárcel, Favale instruía a sus compañeros de la barra- 
brava para que cantaran a su favor durante los partidos o hi- 
cicran banderas. «“El pibe es inocente”, que diga sólo eso, sin 
nombres», lc dice a su tocayo de alias Harry, mientras cuenta 
que su vida en la cárcel es nueva. «Unos pibitos que manejan 
muy bicn los cuchillos me enscñan a hablar y a caminar», 
cuenta en una charla. Favale apuñaló a otro detenido en no- 
viembre de 2011. 


212 


Las escuchas posibilitan establecer que Díaz organizó con 
premeditación a la patota y que propició la participación de 
barrabravas para garantizar la contundencia del ataque. El jui- 
cio oral tiene fecha de inicio fijada para cl 6 de agosto, aunque 
Oscar Igounct —defensor del miembro de la patota Guillermo 
Uño— acaba de recusar a los jueces del Tribunal Oral 21 en 
una maniobra que, de fructificar, postergaría el litigio y podría 
permitir la liberación de Pedraza y sus supuestos cómplices. 


Las coimas 
«Verdes» para la Cámara de Casación. 


En el siguiente diálogo, Ángel Stafforini, el contador de 
la Unión Ferroviaria y vicepresidente del Belgrano Cargas, le 
informa a Pedraza acerca del dinero destinado a sobornar a los 
jueces de la Cámara de Casación y de su empeño para reunir 
los 75 mil dólares necesarios. 

Ángel Stafforini: —José, Ángel. 

José Pedraza: —Sí. 

A. S.: —Mirá, le mandé un par de mensajes. Lo primero 
que me contestó es que estaban al tanto vos y Juan José (N. de 
la R.: se refiere a Juan José Riquelme, ex agente de la Side que 
actúa como intermediario) que cran verdes; le mandé que más 
que 50 no llegaba y me dijo que lo máximo que se estiraba para 
abajo eran 75, este, que ya los había usado toda la negociación 
en diciembre, que menos no podía este... bueno, no, no, no 
sé, empiezo a ver si consigo los 75. 

J. P: —Bueno, fijate, fijate (inintcligible). 

A. S.: —Bueno, me empiezo a fijar a ver qué hacemos, 


J. P: Sí. 
A. S.: —Bucno, bárbaro. 
J. P: —Listo. 


A. S.: —Bárbaro, chau, hasta luego. 
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Once 


¿Cómo es el ruido del hierro cuando se dobla, cuando se 
encoge, cuando se destroza al abandonar su molde industrial 
originario para convertirse en otra cosa, en un metal mortal? 
¿Cómo es el crujido del hierro que será un sonido que retor- 
nará y retornará siempre a las memorias de los sobrevivientes 
de la masacre ferroviaria de Once y que también habrá sido cl 
último sonido escuchado por sus 51 víctimas fatales? 

A las ocho y media del miércoles 22 de febrero de 2012 se 
produjo una de las mayores tragedias ferroviarias de las últimas 
décadas. Por el rol que le cabe a sus responsables, una masacre. 
Un asesinato colectivo. 

Los hermanos Mario y Claudio Cirigliano comenzaron su 
auge bajo el mandato del presidente Carlos Menem. En 1995, 
el riojano les entregó la concesión de Trenes de Buenos Aires 
(TBA) mediante el decreto 730/95. Hasta esc momento, la fa- 
milia sólo era dueña de las líneas de colectivos 61 y 62, negocio 
en cl que había incursionado el patriarca Nicola Cirigliano, un 
inmigrante italiano que se había desempeñado como chofer 
de colectivos. Con la concesión del ferrocarril empezaría un 
ascenso que no tuvo interrupciones jamás, ni siquiera bajo los 
gobiernos kirchneristas, lo cual demuestra otra de las conti- 
nuidades entre los años noventa y la actualidad. El Estado sc 
comprometió a pagar setenta millones de dólares por diez años 
por la reparación de la flota de trenes de las líneas Sarmiento y 
Miuc. La expansión del grupo Cirigliano los llevó a ser dueños 
de empresas de transporte (Grupo Plaza), concesiones públi- 
cas (TBA, Trenes de Buenos Aires), seguros (Lua La porteña), 
construcción de material ferroviario (Emfersa), construcción 
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de carrocerías de buses (Tarsa) y hasta incursionó en concesio- 
nes públicas en el exterior (Opportrans, Metro de Río de Janci- 
ro) o proyectos binacionales, como el tren argentino uruguayo. 

Según el informe del diputado del ARI Sebastián Cinque- 
rrui, «en 1998 TBA realizó compras con sobreprecios del or- 
den del 4.000 por ciento, como fue cl caso del programa de 
renovación y puesta a punto del material rodante y del parque 
tractor de la empresa, material de origen japonés marca Tos- 
hiba fabricados durante la década del 60». Entre los materiales 
comprados con sobreprecio se encontraban los vagones del 
tren accidentado este miércoles. Un accidente que no fue un 
rayo en ciclo sercno. Por el contrario, marcan la forma de fun- 
cionamiento de la «burguesía nacional» que este gobierno de- 
cidió «reconstruir». El informe de Cinquerrui brinda una cifra 
escalofriante: hasta 2004, la concesión de TBA en el Sarmiento 
y cl Mitre se habían producido 2.077 accidentes, provocando 
665 heridos y 1.372 muertos. Estas cifras no tienen en cuenta 
los 212 heridos y 11 muertos del choque entre un tren de TBA 
en la estación de Flores con un colectivo, que había pasado 
con una barrera baja que se mantenía en una posición angular 
de 45* desde hacía dicz días. O los 50 heridos del choque del 
Mitre en Palermo. Ni los 51 muertos y más de 700 heridos de 
la masacre de Once ocurrida en febrero. 

Los Cirigliano tuvieron una activa participación en el nego- 
cio de la tercerización en el ferrocarril. De hecho, su empresa 
Emfer reparaba los coches que provenían de TBA y de Ugofe 
en general (Ugofe es la asociación estatal con los concesiona- 
rios privados del ferrocarril, integrada por el grupo Romero, el 
grupo Roggio y el grupo Cirigliano) mediante fondos provistos 
por el Estado. El Estado paga todos los sueldos, también, de 
los trabajadores de Ugofe. Los Cirigliano aportan el know how 
para hacer crecer su portfolio de empresas y billeteras abiertas 
para recibir subsidios en un negocio absolutamente redondo. 
En 2003, en pleno momento de salida de la crisis económica, 
TBA declaró haber repartido dividendos entre sus accionistas 
por 80 millones de pesos. Los índices de crecimiento de la 
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economía posteriores aumentaron cl nivel de flujos de esas 
ganancias. En 2012 está previsto que TBA reciba más de dos 
millones de pesos cn subsidios estatales por día, totalizando 
832,5 millones de pesos anuales. Dincro estatal conseguido, 
también, a fuerza de lobby, corrupción y dádivas. La Cámara 
Federal porteña consideró probadas la entrega de dádivas y el 
pago de viajes por parte de Claudio Cirigliano hacia Ricardo 
Jaime, predecesor de Juan Pablo Schiavi en la secretaría nacio- 
nal de Transporte. 

La diversificación de negocios para los amigos que propone 
el kirchnerismo también vale para los Cirigliano, quienes obtu- 
vieron el contrato por la fabricación de 1 millón doscientos mil 
conversores digitales por la friolera de 160 millones de pesos. 

Al momento de los acontecimientos de Once, los Ciriglia- 
no recibían subsidios y organizaban sus negocios de la mano 
de Juan Pablo Schiavi, antiguo jefe de campaña de Mauricio 
Macri devenido en kirchnerista. Hombre que ascendió a la Se- 
cretaría de Transporte de la Nación luego de la caída del íntimo 
asesor de los Kirchner Ricardo Jaime. Quien se encontraba 
en una reunión con empresarios ferroviarios, ejecutivos de las 
empresas tercerizadoras del ferrocarril y José Pedraza y Juan 
Carlos «El Gallego» Fernández mientras Mariano Ferreyra era 
asesinado en una calle del barrio de Barracas. El mismo hom- 
bre que el día de la masacre de Once brindó una conferencia 
de prensa en la que no aceptó preguntas y que planteó que si 
el hecho hubiera ocurrido durante el feriado celebrado el día 
anterior, «hubiera sido una cosa mucho menor». 

Los demás funcionarios kirchneristas prefirieron el silen- 
cio. En los medios kirchneristas, ese silencio fue traducido de 
modo extremo cuando Sergio Szpolski, dueño junto a Matías 
Garfunkel del Grupo 23, decidió parar las rotativas en las que 
se estaba imprimiendo un nuevo número de la revista Veinti- 
trés, ya que la nota que analizaba el caso Once deslizaba críticas 
a funcionarios estatales encargados del control de la concesión. 
La nota fue modificada, la firma de Tomás Eliaschev eliminada 
y reemplazada por la de un «Equipo de Sociedad» y las criti- 
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cas al gobierno desaparecieron hasta que no quedó ninguna. 
La revista retrasó un día su salida a la La presidenta Cristina 
Fernández no emitió opinión sobre las víctimas ni el accidente 
sino hasta cinco días más tarde, cuando en el acto en Rosario 
por el día de la bandera sc refirió a los muertos señalando su 
propia experiencia como viuda de Néstor Kirchner y le deman- 
dó a la justicia que actúe en quince días. Algunas definiciones 
sobre el asunto tardarían mucho más tiempo en llegar. 
¿Cómo se siente sobrevivir, salir de un vagón destrozado 
tambaleando, ayudar a los heridos, ver a los mutilados, o ser 
un trabajador ferroviario, moverse en auto desde las estacio- 
nes de Flores y Caballito ante el alerta de los trabajadores de 
evasión y boleterías de la estación plaza Miscrere y ayudar en 
esos primeros minutos a sacar a los heridos, a las mujeres cuyas 
remeras estaban manchadas de sangre, a los niños, a los tra- 
bajadores que iban a cumplir sus tarcas desde el oeste no tan 
lejano y que desde ese momento y para siempre se convertirían 
en lisiados, por toda sus vidas? ¿Cómo se siente presionar rít- 
micamente sobre el pecho de un niño de siete años para tratar 
de reanimarlo en medio del caos de un andén atiborrado de 
heridos y presionar una vez, dos, tres, y otra vez, y esperar que 
el niño se reanime y sobreviva, pero no, porque el niño muere? 
El 24 de mayo de 2012, tres meses y dos días después de 
la masacre de Once, el gobierno nacional mediante el decreto 
793/12 rescindió el contrato que le otorgaba la concesión de 
los ferrocarriles Sarmiento y Mitre a la empresa TBA, propic- 
dad del grupo Cirigliano. El anuncio fuc realizado por Julio 
De Vido, al frente del ministerio de Planificación desde 2003, 
cuando el fallecido Néstor Kirchner asumiera su presidencia, 
hace 9 años. Las primeras voces celebratorias debido a la caída 
de la concesión a TBA —responsable por brindar un servicio 
infrahumano a los miles de usuarios que cada día toman el tren 
del Oeste— se expresaron cn, por ejemplo, afiches como los 
que sacó la JP Evita, en las que se agradecía a la «compañera 
coraje» (en referencia a la presidenta Cristina Fernández) y en 
los que se postulaba que «soberanía es recuperar lo que nos 
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robaron». Sin embargo el decreto no planteaba la estatización 
del servicio ferroviario en esas líneas, sino que se lo otorgaba a 
Metrovías, del grupo Roggio, y Ferrovías, del grupo Romero, 
bajo control de la secretaría de Transporte. 

Roggio es un grupo empresario emblemático de la burgue- 
sía nacional, sujeto social central para el kirchnerismo, cuyo 
programa estableció la necesidad de «reconstruirla» luego de 
la enorme crisis económica que tuvo su pico en 2001/2002. 
Los orígenes de la compañía se remontan a 1908, cuando cl 
patriarca Benito Roggio, inmigrante italiano, instaló en Cór- 
doba una pequeña empresa constructora continuada luego por 
sus hijos Marcelo y Vito. El caudal de la compañía dio un salto 
exponencial en la década del treinta, sc consolidó en el segun- 
do mandato de Juan Domingo Perón y tuvo un crecimiento 
inaudito en los setenta de la mano de contratos convenidos con 
el Estado que se multiplicarían una vez llegada la dictadura en 
1976. Entre 1976 y 1983, cl grupo construyó las instalaciones 
del canal ATC en la avenida Figueroa Alcorta; la Central Tér- 
mica de Tucumán; el acropuerto, los Tribunales y la Central de 
Policía de Córdoba; el estadio mundialista Chateaux Carreras 
y empezaron a recoger la basura en la ciudad de Buenos Aires 
gracias a su relación con el intendente Osvaldo Cacciatore. En 
una entrevista con Luis Majul para su libro Los ducños de la 
Argentina, el actual mandamás de la compañía Aldo Roggio 
expresaba: «Yo parto de que acá hubo una guerra y en la gue 
rra pasan cosas. En ese momento yo estuve de acuerdo con la 
guerra contra la subversión, Ha sido un parto doloroso pero 
necesario para el país». 

La empresa expandió sus áreas de intervención e incursionó 
en la informática y las privatizaciones menemistas de la dé- 
cada de los noventa les permitieron quedarse con Metrovías, 
el ferrocarril Urquiza, los peajes de varias rutas mediante las 
empresas Covisur, Coviares y Puentes del Litoral y el servicio 
de recolección de basuras a través de Cliba, además de que le 
fueron otorgadas las concesiones para el mantenimiento de 
miles de kilómetros de rutas. En esos años los Roggio fundaron 
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en Córdoba, su ciudad de origen, cl 1hink-1hank neoliberal del 
ministro menemista de economía Domingo Cavallo conocido 
como Fundación Mediterránea. 

El subte fue escenario de sus salvajes políticas de ajuste an- 
tiobrero, que incluyeron la extensión de la jornada laboral, el 
despido de gran parte del plantel de trabajadores y la recon- 
tratación de nuevos trabajadores bajo el sistema de empresas 
rercerizadas. Este estado de las cosas sólo comenzó a recom- 
ponerse debido a la recuperación gremial de la parte laboriosa 
del subterráneo cuando sus operarios lograron dotarse de un 
cuerpo de delegados combativo. Sin embargo, su metodología 
de crear empresas tercerizadas contratadas por la empresa ma- 
dre Roggio, que le permitía acaparar no sólo mayor cantidad 
de subsidios estatales, sino extracr una mayor cantidad de ga- 
nancia de la fuerza de trabajo al establecer convenios a la baja, 
mayores ritmos de trabajo y menores salarios, se extendió en 
todo el grupo y se profundizó durante el kirchnerismo. 

El grupo Roggio no sólo creó empresas para realizar cl pro- 
cedimiento de la tercerización, sino que también lo hizo para 
acaparar contratos y subsidios. En la actualidad, el subterráneo 
no sólo es comandado por la empresa madre Metrovías —del 
grupo Roggio— sino que establece contrataciones estatales 
con otras empresas del mismo grupo: Metronec, encargada de 
la explotación de los espacios comerciales y publicidad; Benito 
Roggio Transporte, que presta servicios de asesoramiento en la 
gestión y administración del servicio; Taym, encargada de la 
limpieza; Cía. Metropolitana, empresa de seguridad; CPS, que 
le vende a Metrovías el sistema de comunicación a través de 
fibra óptica y softwares; Cía Latinoamericana, para cableados 
e infraestructuras; Neoservice para llevar adelante servicios en 
general; Benito Roggio Ferroindustrial, para brindar solucio- 
nes para la industria ferroviaria en general; Prominente SA, 
encargada de la operación del departamento de Sistemas de 
Metrovías, y otras compañías como Ferrometro, Traditum o 
Metroline. En 2010 Metrovías repartió 150 millones de pesos 
entre sus accionistas, mientras que las ganancias de las otras 
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empresas del subterráneo del mismo grupo no revelaron sus 
balances públicamente, 

El 18 de mayo la Anses (Administración Nacional de la Se- 
guridad Social), comandada por Diego Bosio, presentó unas 
denuncias ante la Comisión Nacional de Valores por irregu- 
laridades promovidas por cl grupo Roggio a través de la con- 
cesión de contratos a empresas de su propiedad que habrían 
permitido no declarar ganancias por más de 100 millones de 
pesos. Cinco días más tardc, el gobierno nacional premiaba 
a los Roggio otorgándole la concesión de las vías que antes 
administraba TBA. 

Los Roggio no sen nuevos cn el negocio de administrar 
las vías férreas que pertenccen al Estado pero que, en lógica 
neoliberal, el kirchnerismo sigue concesionando a empresarios 
privados. El grupo administra en distintas sociedades las vías 
del ferrocarril Urquiza, San Martín, Belgrano Sur, Belgrano 
Cargas y el Roca, el ferrocarril que más usuarios transporta en 
esta región del continente. En el San Martín, Belgrano Sur y 
Roca, los Roggio son socios —a través de Ugofe (Unidad de 
Gestión Operativa Ferroviaria, cn la que se asociaron al Esta- 
do) de la empresa Ferrovías, del grupo Romero. 

No es ideológico. No se trata simplemente de que formen 
parte de la burguesía nacional, esa clase social que subsiste y 
se reconstruye (tal como plantea el proyecto kirchnerista) en 
base a la hiperexplotación de la fuerza laboral de los trabaja- 
dores argentinos. La historia de los Roggio los marca a fuego 
como parte de ese núcleo de empresarios que usufructuaron 
los recursos de la república en cada momento en contra de sus 
habitantes: bajo la dictadura, durante el alfonsinsmo, bajo cl 
menemismo, durante el kirchnerismo y hasta la actualidad. El 
juicio que dilucidará las responsabilidades por el asesinato de 
Mariano Ferreyra mostrará el rol expoliador y criminal de estos 
grupos en el entramado de esc crimen. Hasta este momento, 
siguen siendo premiados. 

Mientras los trabajadores del Sarmiento reunidos en asamblea, 
tanto como los de la seccional Victoria, del ferrocarril Mitre, vo- 
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taban que cl ferrocarril debía pasar a manos del Estado y con la 
supervisión de comisiones de control obreras, el Estado decidió 
algo distinto. El gobierno de Cristina Fernández les dio a los Ro- 
mero y a los Roggio el control de más vías férreas. Un premio. Un 
cambio dc figuritas que simula el cambio para que nada cambic. 


Pablo Paéz trabaja cn la línea Sarmiento en el área de Sis- 
tema y Mantenimiento. «Existen unas condiciones mínimas 
establecidas para que un tren salga —asegura—. Pero no se 
cumplen, Los compresores pueden estar andando mal, lo que 
provoca que se cierre el freno. Sin embargo, cn una forma- 
ción de ocho vagones, si hay cuatro que anden el motorman 
lo saca. Esto sucede por el rol de los supervisores y la orden 
de la empresa que dice: “Los trenes tienen que salir sí o sí”. Es 
una política de hace muchos años, alentada por el gobierno, 
que dice que los trenes deben salir porque si no hay riesgos 
de que se rompa la paz social. Los trenes tienen que andar, no 
hay que tener el servicio parado, sea como sea. Por eso traba- 
jamos aunque El mantenimiento de las vías o de las señales 
no funcione. No hay formaciones de repuesto por si un tren 
se cancela y por eso se juega siempre en el límite. Lo que pasó 
ayer estaba anunciado. Los sistemas de frenos andan de forma 
defectuosa, pero la pericia de los mortorman hace que sepan 
cómo manejarlos, los hacen frenar con otros métodos en la 
estación. Empiezan a tirar cl freno desde antes. Lo más normal 
es que, como consecuencia de este mal andar de los frenos, te 
quede un vagón afuera del andén. Eso pasa porque sc empieza 
a frenar mil metros antes empiezan a frenar. Pero en una esta- 
ción un vagón te queda afuera. Tal vez ayer no funcionó, y era 
una cabecera, no había margen para que quede nada afuera. 
Esos sicte metros que se incrustó el tren son los que marcan 
que el vagón hubicra quedado afuera del andén. Acá se dic- 
ron de lleno contra la cabecera. No sólo trabajamos así como 
consecuencia de la presión directa que sufrimos por parte de 
la cmpresa, sino porque nos han llevado a la naturalización de 
esta forma de trabajo, por esa decisión de que los trenes tienen 
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que moversc, por esa consigna. Ayer los compañeros que esta- 
ban en las estaciones de Caballito y Flores se movilizaron en 
sus autos o como fuera hasta Once para empezar a ayudar con 
el rescate antes de que llegaran los bomberos. Los compañeros 
salieron a sacar cuerpos, pilas de cuerpos horizontales, gente 
muerta, todos los de evasión de Caballito y Flores fueron de 
raje en auto, fueron de una a tirarse a sacar gente, algunos de 
los que rescataban se murieron en las camillas. Estaban mal los 
compañeros. Todos estábamos muy mal». 

«Siempre es más fácil echarles la culpa a dos perejiles que 
hacerse cargo de las responsabilidades», dice Gustavo Bulacio, 
más conocido en Paso del Rey como «Lechu», impulsor de 
la murga local, de oficio ferroviario en los trenes que unen el 
oeste con Plaza Miscrere, en la ciudad de Buenos Aires. Bulacio 
sabe de lo que habla. Todos los días desde hace cinco años re- 
corre esas distancias revisando los vagones en su rol de guarda, 
cargo que lo distingue por ser el encargado de abrir las puertas, 
controlar los frenos, comunicarse con el motorman perma- 
nentemente. Desde hace un año comparte esc recorrido con 
Marcos Antonio Córdoba, el conductor del tren que chocó el 
miércoles en la cabecera del ferrocarril Sarmiento y produjo 
51 muertos y más de siete centenares de heridos. 

Esc día, Miguel Angel Gerónimo le pidió que lo suplantara 
en su turno ya que debía viajar. Bulacio accedió, y quizás le 
deba la vida a esa decisión. «Como ese día no fui a trabajar por 
la mañana aproveché para dormir hasta tarde. Un amigo me 
llamó y me despertó y preguntó si estaba bien, pues habían 
chocado dos trenes. Le corté porque pensé que me estaba ha- 
ciendo una broma. Después me llamó mi vieja. Ahí prendí la 
tele. No lo podía creer», cuenta. La charla se desarrolla a po- 
cos días de la tragedia en cl andén de la estación Paso del Rey, 
mientras una barrera permanece baja y los autos atraviesan la 
vía. «Está así desde hace media hora», dice Bulacio, «debería 
haber un trabajador levantando manualmente la barrera, pero 
no mandan a ninguno». Mientras tanto, los autos cruzan de 
un lado a otro de los rieles sin que la alarma deje de sonar. 
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—¿Cómo es Córdoba como trabajador? 

—Es muy correcto. Hace un año que trabajamos juntos, en 
el mismo turno, y nunca tuve ningún accidente con él. Yo he 
tenido cinco accidenes en la vida, pero ninguno junto a Cor- 
dobita. Por el contrario, es un tipo muy responsable, Por cjem- 
plo, no se quedaba tarde en las reuniones si tenía que trabajar 
temprano. Es lo que cualquier otro podría hacer, pero Marcos 
Antonio siempre decidía irse a dormir a su casa. 

—¿El guarda y el maquinista comparten las decisiones de fun- 
cionamiento del tren? 

—-Cada uno tiene sus áreas. Hay partes que relevamos jun- 
tos, pero el motorman conoce algunas cosas que no están bajo 
la incumbencia del guarda. Cordobita algunas veces decidió 
que el tren no podía seguir, cra muy responsable en ese sentido. 
Fue criado por Chicho Velázquez, que es como su papá, que 
también es maquinista. Córdobita mamó cl oficio. 

—¿Qué supone que pasó ese día? 

—Eso sólo lo sabe Cordobita, pero se debe a que los trenes 
no están en condiciones. Es fácil echarles la culpa a dos perc- 
jiles que hacerse cargo de las responsabilidades, que echarse la 
culpa ellos mismos, al Gobierno, a la empresa. Si se cumplicran 
los requisitos que se piden, no se movería ni un tren, ni uno 
solo. Salen formaciones sin todos los frenos a punto, con las 
puertas abiertas, recargados de gente. 

Los Piantados, la murga dirigida por Bulacio y de la que 
participan su esposa y sus hijos de 16 y 12 años, iba a parti- 
cipar del corso nacional que se iba a celebrar en la avenida 9 
de Julio y fue suspendido. «Es jodida esta situación —evalúa 
Bulacio—. Hay alguna gente que ve el uniforme y las siglas de 
TBA y grita: “¡Asesinos!” El otro día mi hija me dijo: “Papá, 
vos podrías haber estado en esc tren, ¿y qué habría pasado?”» 
Es difícil responder y tranquilizar. 


Marcos Córdoba, el maquinista de la formación que impac- 
tó de lleno en la estación de Once, fue condenado de antema- 
ne por las instituciones, ya que no por sus compañeros y el 
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público cn gencral, que percibió en su figura la de un «perejil» 
al que sc querían cobrar culpas ajenas. 

Los peritos oficiales señalaron que el accidente se debió a 
una falla humana del conductor. Sin embargo, es necesario 
señalar que Néstor Luzuriaga y Juan Alfredo Brito, peritos 
designados por la Justicia y que pertenecen al posgrado de 
Ingeniería Ferroviaria de la Universidad de Buenos Aires, fue- 
ron cuestionados por delegados sindicales de TBA ya que los 
sindicaron de trabajar para la empresa concesionaria. Este cro- 
nista pudo constatar que, al menos uno de ellos, Juan Alfredo 
Brito, realizó actividades de consultoría para Ugofe S.A. Línca 
San Martín y que procuró «estudios y desarrollos» para Ugofe, 
según consta en su currículum. El documento precisa que a 
fines de 2008 Brito desarrollaba esas tareas para la empresa, 
una de cuyas patas estaba compuesta por el grupo Cirigliano, 
ex concesionario de TBA. Néstor Luzuriaga, telefónicamente, 
dijo no poder responder sobre sus antecedentes laborales ya 
que eE el secreto de sumario. 

—EÉs una pregunta simple, ; jó 
Pa cet pe nes 0 ¿usted trabajó para TBA o para 

—No voy a responder ninguna pregunta. Te lo esto - 
do de decir bien, cualquier cesala asis al juez. e 

«Todas las prucbas las hicieron sobre los últimos cuatro co- 
ches, pero sin ningún peso, ya que no se contó el que propor- 
cionan los pasajeros, que provocan una inercia muy impor- 
tante —Ccucstiona Edgardo Reinoso, combativo dirigente del 
ferrocarril Sarmiento—. Dicen que los frenos funcionaron, 
pero no con cuántos compresores, además de que las pruebas 
se realizaron sobre trenes distendidos por ate días. E 
pericias indicarivas, señalan una parcialidad». 

«Quieren desviar las responsabilidades —denuncia Rubén 
«El Pollo» Sobrero, el rubio dirigente del ferrocarril que lleva 
al Oestc—. Si bien la empresa tiene un papel directo, para que 
Pudiera hacer lo que hizo, tuvo complicidades muy grandes 
desde la secretaría de Transporte que manejaba Schiavi; de la 
subsecretaría de Transporte Ferroviario que sigue en manos 
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de Antonio Guillermo Luna, que está en su puesto desde la 
época de Jaime; de Eduardo Sicaro, de la CNRT que cajoneó 
todas las denuncias que hicimos estos años sobre cl mal ma- 
nejo de TBA». 

«Las pericias no dicen que hay un freno alternativo que 
desde 2001 está anulado en todas las formaciones —retoma 
Reinoso—. Es un freno que reduce la velocidad de 70 km/h 
a 30, ya que invierte los campos de fuerzas, como si un auto 
se pusiera marcha atrás. Pero desde 2001 que TBA lo anuló. 
Las pericias no son independientes. El juez Bonadío, al haber 
aceptado al Estado como querellante cuando todos sus orga- 
nismos son parte del problema y son culpables, muestra esta 
parcialidad al aceptar como peritos a empleados de TBA. La 
voz de los trabajadores, que deberíamos controlar el ferroca- 
rril junto a los usuarios, no está en esas pericias. El motorman 
Córdoba sobrevivió, pero necesitan este andamiaje para cul- 
pabilizarlo, ya que de otro modo se revelaría el entramado de 
complicidades empresariales y gubernamentales». 


El sindicato también sc alejó de Córdoba. Es decir, le pagó 
una abogada, Valeria Corbacho, para que sc ocupe de su defen- 
sa. Los antecedentes de la letrada incluyen la defensa de varios 
inculpados por delitos de lesa humanidad cometidos bajo la 
última dictadura, como el represor Luis Patti, Samuel Miara, 
Roberto Rosa o Eufemio Uballes. El espía Ciro James —im- 
plicado en el espionaje a las víctimas de la AMIA por parte 
del gobierno macrista— cumple funciones como abogado cn 
cl propio estudio de Corbacho. 

Peor aún: Corbacho es la defensora del policía David Villal- 
ba, sospechado de haber ayudado a liberar la zona durante cl 
asesinato del militante del Partido Obrero Mariano Ferreyra a 
manos de una parota de la Unión Ferroviaria. 

¿Por qué un sindicato contrataría como abogada de uno de 
sus representados a una letrada con estos antecedentes? Hay 
quienes recuerdan que Julio Adolfo Sosa, uno de los máximos 
dirigentes de La Fraternidad, figura como informante del Ba- 
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tallón 601 durante la última dictadura. También es notable 
que el gremialista Antonio Guillermo Luna sea subsecretario 
de Transporte Ferroviario. Según las denuncias realizadas por 
los trabajadores del ferrocarril en la causa que investiga el asesi- 
nato de Mariano Ferreyra —como el ex gerente de Ugofe, José 
Luis García—, Luna tendría implicancia directa en el desvío 
de subsidios destinados al mantenimiento de las formaciones 
y el pago de salarios. Por lo tanto, si la Justicia deslindara la 
responsabilidad en la «falla humana» y profundizara cn las 
causas estructurales del accidente de la estación Once, también 
debería investigar la responsabilidad de Luna. Hay quienes 
sospechan que existe una pata sindical en cl operativo de in- 
culpamiento de Córdoba. 

Esta sospecha ganaría densidad cuando se supo que, en su 
declaración, Luna culpó al maquinista por la tragedia, des- 
lindando toda responsabilidad propia. La periodista Graciela 
Mochkofsky contó en su imprescindible crónica Once. Viajar 
y morir como animales que el sindicato había dado la orden 
a sus afiliados de guardar silencio sobre el caso: «Leonardo 
Astrada me dijo que el gremio les había dado órdenes de per- 
manecer callados». Luna, que había sobrevivido en su puesto 
de funcionario kirchnerista a Jaime, a Schiavi, al caso Mariano 
Ferreyra y a la masacre de Once parecía dispuesto, con el aval 
gubernamental y de su sindicato, a seguir ahí hasta cuando 
pudiera. Sin embargo, dos semanas después de la masacre de 
Once renunció. Schiavi adujo razones de salud. Nada dijo so- 
bre los acontecimientos del 22 de febrero de 2012. 

Por abajo, la reacción fue distinta. 

Una semana después de que ocurrieran los sucesos de Once, 
los trabajadores ferroviarios enrolados en la Unión Ferroviaria 
(y a contrapelo de su dirección burocratizada) comenzaron a 
plantear una salida a la grave crisis del ferrocarril. 

La línea Sarmiento —la misma que atraviesa las localidades 
del oeste donde vivían las víctimas fatales y donde vivirán los 
heridos y mutilados— fue el escenario donde se realizó gran 
asamblea de 800 trabajadores de TBA, intervenida por el go- 
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bierno. Por su concurrencia, fue una de las más grandes de los 
últimos tiempos. La deliberación obrera tuvo lugar en la sec- 
cional Hacdo. Edgardo Reinoso contó: «Resolvimos convocar 
a una movilización para el viernes 2 de marzo a las 17 horas y 
llamamos a todas las organizaciones a concurrir. A la CGT, a la 
CTA, a organizaciones sociales y partidos políticos. En especial, 
llamamos a los familiares de las víctimas de la masacre de Once 
para que nos acompañemos juntos en el pedido de castigo a 
los verdaderos responsables de la masacre. Hemos votado una 
salida a esta situación del ferrocarril: que se vaya TBA, que se 
reestaticen todos los trenes en una sola empresa bajo control 
de los trabajadores y los usuarios. Esa es la única posibilidad de 
solución al estado desastroso del ferrocarril hoy». Reinoso es di- 
rectivo de la seccional junto a Rubén «El Pollo» Sobrero. La lista 
Bordó, que ellos integran, denunció junto a todo el activismo 
clasista la situación de degradación y falta de mantenimiento 
de las formaciones ferroviarias. Nadie los escuchó. 

También hubo asambleas en otras líneas dirigidas sindical- 
mente por el oficialismo (cuyos líderes máximos, José Pedraza 
y Juan Carlos «El Gallego» Fernández, están presos por ser 
los presuntos autores intelectuales del asesinato de Mariano 
Ferreyra). En la línea Mitre, también administrada por TBA 
intervenida, hubo deliberación. «Me enteré de la asamblea a las 
cuatro de la mañana cuando entré a trabajar —dice el guarda 
Rodolfo Kents, miembro de la lista Bordó—. La asamblea se 
difundió de boca en boca y a las diez de la mañana éramos tres- 
cientos trabajadores del turno mañana en la seccional Victoria. 
Los trenes corrían con supervisores». 

Mario Rodríguez, de la directiva nacional de la Unión Fe- 
rroviaria, se hizo presente en el lugar. «Había dos puntos en el 
temario: las paritarias y la intervención —relata Nelson Bas, 
récnico mecánico y miembro de la Agrupación Causa Ferro- 
viaria—. No dijeron nada de cómo iban las paritarias, sólo in- 
formaron que continuaban. Luego comenzó el segundo punto 
del temario. Rodríguez informó que habría intervención por 
15 días y que no corrían peligro los puestos de trabajo». 
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Los trabajadores pidieron la palabra. Algunos, según relatan 
los testigos, tuvicron intervenciones catárticas: «No quiero ser 
cómplice de un asesinato. TBA asesinó a 51 personas», dijo un 
ferroviario. «Hace mucho que venimos callando —intervino 
otro—: este año tuvimos tres electrocutados en los vagones». 
«Se viaja y se trabaja a la miseria», agregó uno más. 

«Ante las posiciones de los compañeros, el directivo Rodrí- 
guez dijo que el sindicato venía haciendo denuncias y que no 
querían que la salida fuera otro Ugofe, que es una privatización 
disfrazada de estatización —explica Kents—. Los compañeros 
seguían interviniendo muy calientes». 

«Tenemos que hacer intervenir al Estado y sacar a los vaciado- 
res», reclamó un ferroviario. «Se tiene que reestarizar y lo tenemos 
que controlar los trabajadores», dijo otro. En esc momento, Ro- 
dríguez anunció que sc reuniría con el interventor y que le trans- 
mitiría que la posición era la de «la reestarización del ferrocarril 
controlado por los trabajadores, los usuarios y las organizaciones 
sociales y políticas que quieran intervenir en el proceso». 

La posición, anómala cn un dircctivo de la lista Verde 
—anido del cuál surgieron burócratas corrompidos por los ne- 
gocios estatales y que llevaron adelante crímenes contra su pro- 
pia clase al crigirse en empresarios tercerizadores o al planificar 
el ataque que culminó con la vida del militante del PO M. 
Ferreyra—, fuc festejada por los trabajadores. Sin embargo, los 
activistas de la oposición actuaron rápido para que no quede 
como una frase demagógica dicha al calor de la rabia obrera. 

«Empezamos a pedir que se vote la consigna —continúa re- 
latando Bas—, a la vez que planteamos que no debía quedarse 
en un papel solamente, sino que teníamos que llevar adelante 
una campaña para difundir nuestra salida. Difundirla entre 
los usuarios, en los otros ferrocarriles, hacia toda la sociedad». 

«La justicia no va a hacer nada con el accidente, nosotros 
tenemos la posibilidad de rajar a los concesionarios», exclamó 
un trabajador. Y propuso: «Votemos ahora». 

«¡Vamos a votar! ¡Vamos a votar», fue el grito que ganó 
desde los márgenes hasta el centro de la asamblea y la mesa 
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de dirección sometió la moción a votación. La propuesta de 
salida a la crisis ferroviaria: «Reestatización del ferrocarril bajo 
control obrero y de los usuarios y organizaciones sociales en 
el Mitre, el Sarmiento y demás líneas ferroviarias» fue votada 
por unanimidad. También se levantaron las manos para votar 
a favor de una «campaña con los usuarios para alentar la mo- 
vilización del viernes». 

Luego de constatarse la votación, hubo aplausos y la sensa- 
ción de estar tomando un rol en los hechos ganó la concien- 
cia de los trabajadores. Acababan de intervenir con su propia 
política en la crisis desatada por la masacre de Once. Por esos 
muertos y heridos responsabilidad de sus patronales y la desi- 
dia gubernamental, muertos y heridos de los que los trabaja- 
dores no querían sentirse cómplices. 

No en todos los lugares fue así. Este cronista se comunicó 
zon la sede de la Unión Ferroviaria, donde le comunicaron 
desde el área de prensa que «la dirección, hasta que no se sepan 
las causas de por qué pasó el accidente, no va a emitir ningún 
tipo de opinión». 

Todo un contraste con la decisión que acababan de tomar 
las bases ferroviarias en un momento álgido para el país. 

Una actitud solidaria y de clasc que también tuvieron los 
trabajadores de Emfer, metalúrgica donde sc fabricaban vago- 
nes para TBA. Sumidos en la incertidumbre por sus puestos 
de trabajo, sin cobrar los sueldos y en medio del comienzo de 
un plan de lucha por la estabilidad laborar —eran proveedores 
exclusivos de la empresa a la que se acababa de desconcesionar 
el Sarmiento y el Mitre—, los trabajadores detectaron manio- 
bras fraudulentas de los empresarios. Emfer está ubicada en el 
centro neurálgico de las operaciones de TBA —en el mismo 
espacio, también opera Tatsa (que provee material rodante a 
colectivos— y la central administrativa del grupo Cirigliano 
(que también se ocupa de las líneas de transporte agrupadas 
en la empresa Ecotrans). De madrugada, los trabajadores se 
percataron del traslado de papeles, carpetas y archivos que se 
colocaron en dos volquetes a los que se prendió fuego. Resca- 
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taron restos de facturas y libros que daban cuenta del estado 
contable de la compañía, números internos que la empresa 
TBA habría querido hacer arder para eliminar como cvidencia 
de sus negociados. En otras instalaciones, cn el espacio donde 
se ubicaba un tanque de agua, también habían sido escondi- 
das grandes cantidades de papeles contables. El 4 de junio de 
2012 el juez Claudio Bonadío —a cargo de la investigación de 
los sucesos de Once— dictó la prisión de Claudio Cirigliano, 
Carlo Michele Ferrari —presidente de TBA—, Darío Tem- 
pone —gerente operativo de la compañía— y Danicl Rubio 
—director de administración — acusados de intentar obstruir 
la justicia. Semanas más tarde fueron liberados. 

El fiscal Federico Delgado pidió el 21 de junio de 2012 
el procesamiento de todos los imputados por el accidente de 
Once. La lista incluye a los ex secretarios de Transporte Juan 
Pablo Schiavi y Ricardo Jaime; al presidente de Cometrans 
Claudio Cirigliano; al titular de TBA, Carlo Michele Ferrari; al 
directivo de TBA Antonio Cirigliano; y al motorman Marcos 
Córdoba. También alcanza al asesor administrativo financiero 
del gerente de administración y finanzas de esa empresa, An- 
tonio Cirigliano, a Jorge de los Reyes, vicepresidente de TBA 
y gerente de Ingenicría y Obras de Inversión; Oscar Garibo- 
glio, vicepresidente de Cometrans; y de los directores de TBA 
Carlos Esteban Pont y Francisco Adalberto Pafumi. El fiscal 
también pidió el procesamiento de Miguel Werba, director 
suplente y accionista de Cometrans SA; Daniel Rubio, gerente 
de administración y finanzas de TBA; Jorge Alvarez, vicepre- 
sidente de TBA; y Laura Aída Ballesteros, directora de TBA, 
entre otros. Además, de los directores de TBA Víctor Astre- 
lla, Antonio Marcelo Suárez, Guillermo D'Abenigno; Gusta- 
vo Zeni Jaunsaras, director suplente al igual que Víctor Hei- 
necke; los directores de Cometrans Alejandro Lopardo y José 
Doce Porta; el presidente de TBA, Marcelo Alberto Calderón; 
y Sergio Temponce, gerente de operaciones. El listado incluye a 
Roque Cirigliano, gerente de material rodante; Daniel Lodola, 
gerente de la línea Sarmiento; Pedro Ranicri, jefe del taller de 
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Castelar; Luis Ninona, jefe de material rodante y gerente de las 
líneas Mitre y Sarmiento; Santiago Kaplun, accionista de TBA; 
el abogado Carlos Alberto Lluch, apoderado de TBA; y al ma- 
quinista Córdoba. Entrc los funcionarios, además de Schiavi 
y Jaime, aparecen Guillermo Antonio Luna, subsecretario de 
Transporte Ferroviario; Pedro Ochoa Romero, interventor de 
la Comisión Nacional de Regulación del Transporte (CNRT) 
desde el 9 de febrero de 2004; y Antonio Eduardo Sícaro, 
quien ocupa esc cargo desde el 11 de diciembre de 2007. 

«Hubo muchas negligencias y no todas ocurrieron en el 
mismo tiempo. Sin embargo, todas fueron eslabones de una 
cadena que se cerró el 22 de febrero», argumentó Delgado. 

Según el dictamen, «las tareas periciales fueron decisivas 
tanto para la responsabilidad que le cupo al maquinista como 
a los funcionarios del Estado y directivos de TBA». 

Sobre cl destino de los subsidios, el fiscal fue terminante: 
«Las transferencias efectuadas por el Estado Nacional a favor 
de TBA equivalentes al monto de 1.924.625.755, 67 de pesos 
no fueron a parar a donde debían». 


Los imputados declararon ante el juez Bonadío 


¿Cómo se trajina hospitales en busca de un ser querido que 
tomé el tren por la mañana cn la estación Haedo o en la es- 
tación Paso del Rey o en la estación Ramos Mejía, temprano, 
para llegar a tiempo al lugar de trabajo, pero al que nunca 
llegó, y caminar entonces de hospital cn hospital, con la foto 
carnet del hijo que fue al trabajo pero que no llegó, o la espo- 
sa embarazada de seis meses cuyo celular sigue sonando en cl 
vagón chocado en Plaza Miserere cada diez o veinte minutos 
de llamadas y llamadas insistentes o con la foto de la hija, 
impresa en blanco y negro, flaquita, de pelo largo, morocha, 
que iba a trabajar, a prestar servicios, a vivir su vida como la 
vivía todos los días pero que no llegó? ¿Cómo se decide dejar 
de buscar en hospitales para, entonces, dirigirse a la morgue y, 
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entonces, reconocer si esc cadáver que se buscó toda la noche 
es el del ser querido? ¡ 

Cada uno dc los muertos, cada uno de los heridos, cada uno 
de los sobrevivientes de la masacre de Once se convirtieron en 
protagonistas del drama trágico de los ferrocarriles argentinos. 
Cada persona que despertó con las imágenes de la muerte (ya 
sea por haber estado allí o por haber visto los acontecimientos 
por la televisión) en sus retinas no olvidará jamás esc día. No 
hubo forma de disimular la crisis con ningún relato: la muerte 
de cincuenta y un personas así expuesta conforma el grado cero 
del relato: no admite metáforas ni justificaciones. 

Antes de ser cincuenta y un muertos fucron cincuenta. Pao- 
lo Menghini y María Lujan Rey buscaron desde las ocho y 
treinta y tres de ese 22 de febrero a su hijo Lucas que habitual- 
mente tomaba el tren Sarmiento para llegar al centro, donde 
trabajaba en un call center como decenas de miles de jóvenes 
que son hiperexplotados por las empresas de esa actividad. 
En Once les dijeron que allí no estaba su hijo. Lo mismo les 
dijeron en cada uno de los hospitales —todos— que recorrie- 
ron. Las autoridades del área señalaron que el rastrillaje en la 
estación había concluido. Esa afirmación producía que Paolo 
y María Lujan no desertaran de la búsqueda de su hijo que, 
si no estaba muerto, entonces estaba vivo. Pero no. Sesenta 
horas después el personal a cargo de su búsqueda —luego de 
que Paolo viera en los videos cómo la silueta inconfundible 
de su hijo ingresaba al vagón por una ventana de la cabina de 
conducción— cneontró su cuerpo entre los metales doblados. 
La búsqueda de Lucas —que tenía 19 años, una hija de tres, 
que sentía pasión por la música y tocaba en dos bandas de folk 
rock del oeste— se había convertido en una causa nacional y 
el encuentro de su cadáver sesenta horas después de su muerte 
se transformó en la tristeza e indignación de todos. 

Al cerrar este libro, Paolo Menghini se encontraba preocu- 
pado por cómo avanzaba la causa: «Los abogados de los em- 
presarios empezaron a pedir las nulidades de todo lo actuado 
—explica—. Ya pidieron la nulidad de las pericias contables 
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porque para ellos no fue una tragedia previsible, sino un acci- 
dente a consecuencia de un error humano. Ese razonamiento 
los lleva a preguntar por qué debería haber pericias contables 
sobre un accidente humano. Dicen no tener nada que ver con 
esa falla que atribuyen a Marcos Córdoba». El juez Bonadío 
agrupó a las querellas en grupos, la causa que llevan adelante 
los familiares de Lucas Menghini los tiene como únicos inte- 
grantes de su grupo. «Por eso podemos ir viendo de modo más 
veloz el avance de la causa. Podemos prever que los defensores 
de los acusados van a empezar a trabarla con medidas. El obje- 
tivo es que Bonadía no pueda dictar los procesamientos porque 
deberá resolverse cada uno de los recursos que interpongan los 
defensores en otras instancias judiciales. Las maniobras dilato- 
rias son parte de su estrategia de defensa. Nosotros necesitamos 
una rápida resolución del caso, en esc sentido esperamos tener 
la suerte de la familia Ferreyra y poder ver a los responsables 
de las muertes en el banquillo de los acusados. Queremos que 
esta causa tenga más que ver con la causa de Mariano que con 
la de Cromagnon, en las que las condenas de primera instancia 
ni siquiera están firmas y en cuya segunda causa sólo hay penas 
para el empresario Levi, mientras cl resto quedó absuelto». 

No se podrían omitir los paralelos entre Mariano Ferreyra y 
Lucas Menghini: jóvenes, con convicciones y descos de fururo, 
los dos habían muerto como consecuencia de las situaciones 
crítica que atraviesa el ferrocarril —que concentra un cierto 
espíritu del estado de las cosas en la Argentina. 

«Mariano y Lucas cran dos luchadores desde distintos lu- 
gares —reflexiona Paolo—. Dos tipos que querían cambiar la 
historia, que se involucraban para transformar las cosas y le 
ponían el cuerpo a esas decisiones. Uno actuaba desde la mili- 
tancia política. Otro desde el arte. Ambos fueron víctimas de 
la falta de responsabilidad de empresarios, organismos de con- 
trol, cúpulas sindicales. Esos son los factores que se llevaron las 
vidas de estos tipos que le ponían el cuerpo a cambiar las cosas. 

Recuerdo haber comentado con Lucas el asesinato de Ma- 
riano y recuerdo su bronca al saber que había muerto tan in- 
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justamente. Luego él fue víctima. Lucas y Mariano fueron víc- 
timas de quienes, lejos de cambiar, se perperúan en sus lugares 
y permiten que se perpetúen las deficiencias del sistema que 
generan. Siempre duele cuando una muerte es injusta. Que 
les suceda a chicos jóvenes que tienen tanto para dar hace que 
el estómago se revuelva, Son muertes absurdas. Que tienen 
responsables». 

Fueron cincuenta y un muertos y más de setecientos heridos 
de la clase trabajadora como consecuencia de la desidia del 
Estado, de los negocios de los empresarios, de una política fe- 
rroviaria que hace aguas y cuyo responsable, Antonio Guiller- 
mo Luna, sigue ostentando su puesto de funcionario estatal. 
Tanto en el caso Mariano Ferreyra como en el de los sucesos 
de Once, queda evidenciado que la política kirchnerista de 
reconstrucción de una burguesía nacional es inconducente. 
Las víctimas de la masacre de Once aguardan la clarificación 
de los factores que la produjeron y el establecimiento de esas 
responsabilidades. La memoria de los muertos requiere que 
vayan presos los responsables, 
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